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[ ca. 60’ ]

Trio Khaldei
Pieter Jansen, viool
Francis Mourey, cello
Barbara Baltussen, piano

Benjamin Dieltjens, klarinet

Woensdag  

27.09.2023   20:30 

SINT-GEERTRUIKERK
INTRO: ELIAS VAN DYCK - 19:45

 Béla Bartók
 Klänge der Nacht 

 Galina Oestvolskaja 
 Groot Duet voor cello en piano

 Béla Bartók
 Klänge der Nacht 

 Galina Oestvolskaja
 Trio voor klarinet, viool en piano

 Béla Bartók
 Klänge der Nacht  
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 Galina Oestvolskaja (1919-2006)

 Groot Duet voor cello en piano (1959)

I. 

II. 

III. 

IV. 

V. 

[ E E n  k l u i z E n a r E s ]  Sinds haar muziek eind vorige eeuw ook bekend 
raakte buiten Rusland verwierf Galina Oestvolskaja een reputatie als een van de 
meest unieke, radicale en compromisloze stemmen in het muzieklandschap. Die 
reputatie rust in hoge mate op een sterke wisselwerking tussen haar composi-
ties en biografie. Uit haar bewuste keuze voor een kluizenaarsbestaan spreekt een 
hunkering naar eenzaamheid die ze ook nadrukkelijk naar de buitenwereld pro-
jecteerde: “Ik leef in een volstrekt eigen wereld en begrijp alles vanuit mijn eigen 
standpunt. Ik hoor, zie en doe de dingen anders dan alle mensen. Ik leef mijn een-
zaam leven. Ik heb mijn kunst, mijn muziek, enkel van mij!” Dit volstrekte leven 
in isolement van en voor de kunst straalt af op de perceptie van haar muziek die 
vaak tegelijk als volstrekt op zichzelf staand en als drager van een diepe, onzegbare 
waarheid wordt omschreven.

[ G i j  z u l t  n i E t  a n a l y s E r E n ! ]  De totale versmelting van de mens 
Galina Oestvolskaja met haar muziek wordt nog versterkt door de handvol inter-
views die ze op het eind van haar leven alsnog toestond. Steeds weer benadrukt 
ze hoe zwaar het haar valt over haar werk te praten, hoezeer het componeren al 
haar krachten vergt en hoe het voor buitenstaanders onmogelijk is om iets zinnigs 
over haar muziek te zeggen: “Ik denk dat muziekwetenschappers, als ze schep-
pende mensen zijn, zo diep moeten zoeken, hun werk zo diep moeten belijden als 
ik lijd.” De steeds opduikende associaties met religiositeit, Oudrussische wortels 
of de ascetische stijl van Anton Webern bleef ze dan ook resoluut afwijzen. Deze 
bezorgdheid om haar werk van foute interpretaties te vrijwaren voedt het gevoel 
van onwereldse kracht en bovenmenselijke spanning dat haar muziek lijkt op te 
roepen.

 Béla Bartók (1881-1945)

 Im Freien (1926)

 IV. Klänge der Nacht  

 – – 

 piano

[ B é l a  B a r t ó k  –  a l s  p r E l u d E ]  Een instinctieve respons. Een grond-
toon vult de ruimte, zacht als de bruisende stilte van de zomernacht. Een kikker 
tast de stilte af. Het gesnerp van een insect priemt door de duisternis. Een steentje 
plonst het water in. Al snel versmelt de eenzame kikker met een koor van soort-
genoten. Dan verschijnt de mens ten tonele. Een bariton en een sopraan heffen 
een klaaglied aan. Steeds meer stemmen voegen zich bij hen. Hun gezang vult de 
nacht met weemoed. Plots klinkt uit de verte een huwelijkslied. De verre echo van 
het feestgedruis maant de nachtbewoners aan tot actie. In een zinderend klank- 
visioen voegt het kikkerkoor zich bij de dansers en klinkt het rouwlied in een 
orkest van vogelzang. Even snel als het gekomen was, lost het zinnebeeld weer op. 
In de nagalmende stilte van de nacht blijft de mens alleen achter.

GENADELOOSGENADELOOS
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[ d u E t  o f  d u E l ? ]  Niet alleen de genadeloze intensiteit van het Groot Duet 
verklaart Oestvolskaja’s verzet tegen de term kamermuziek, ook van kamermu-
zikaal samenspel is nauwelijks sprake. Veeleer dan in dialoog te treden, lijken de 
cello en piano de strijd met elkaar aan te gaan. Het ensemble wordt letterlijk opge-
broken. Oestvolskaja schrijft voor dat beide spelers een onderlinge afstand in acht 
moeten nemen. De cello staat centraal, op een sokkel, terwijl de piano eerder ach-
teraan tegen de muur plakt. Deze opstelling verhindert de vorming van een homo-
gene mengklank en belemmert de interactie tussen de muzikanten. Het ensemble 
valt uiteen in twee geïsoleerde entiteiten. 

[ p E r p E t u u m ]  Het Groot Duet bestaat uit vijf secties van ongelijke lengte. 
Vier korte deeltjes vormen de eerste helft; telkens neemt het woeste gehamer 
nog toe. De piano zet meteen de toon: tussen het bokkige perpetuum mobile in 
de extreme hoogte van het klavier en de exploderende clusters in de diepe bas 
gaapt een wagenwijd gat waarin de cello zijn schreeuw om aandacht katapulteert. 
Akkoorden hebben niets meer met conventionele harmonie te maken, maar vallen 
als dreunende klankblokken uit de lucht. Melodische kettingen stampen doelloos, 
maar obstinaat door de ether. Donderende trillers en diepe grommeltonen doen de 
aarde zelf vibreren. Een continue stroom accenten en de dwingende eis om steeds 
luider te spelen drijven de intensiteit in het zenit. De desolate cantilene van het 
laatste, dertien minuten durende deel verzandt telkens weer in obsessief rondjes 
draaien. Een vruchteloze poging van de piano om de impasse te doorbreken kan 
niet verhinderen dat het werk in totale ontreddering en verslagenheid tot stilstand 
komt. Enkel een eeuwigdurende stilte blijft nog over.

[ u i t  s t E E n  G E h o u w E n ]  De bouwstenen van Oestvolskaja’s muzikale taal 
laten zich vrij eenvoudig samenvatten: een uitgesproken voorliefde voor extre-
men in dynamiek, toonhoogte en timbre, gekoppeld aan een Spartaanse ritmische, 
melodische en harmonische eenvoud. Meerdere composities zijn haast van begin 
tot einde doordrongen van een onstuitbaar dreunende puls. Verbluffend een-
voudige melodische motieven of spijkerharde akkoorden worden met obstinate 
halsstarrigheid herhaald. De brutale juxtapositie van extreme luidheid en totale 
verstilling werkt de ervaring van naast elkaar geplaatste monolithische blokken 
nog verder in de hand. Naast statisch is Oestvolskaja’s muziek echter bovenal 
destructief: instrumenten worden eerder aangevallen dan bespeeld, melodieën 
verpulveren tot brutale gestes en trio’s, symfonieën of sonates doen in niets nog 
aan hun voorlopers in de klassieke canon denken.

[ k a m E r m u z i E k ? ]  Oestvolskaja’s complexe relatie tot de klassieke traditie 
uit zich ook met betrekking tot haar kamermuziek. Slechts vier van de vijfentwin-
tig werken in haar officiële catalogus vallen onder de noemer kamermuziek (ruim 
twintig verdere composities werden niet weerhouden): het Trio voor klarinet, viool 
en piano (1949), de Vioolsonate (1952), het Groot Duet voor cello en piano (1959) en 
het Duet voor viool en piano (1964). Toch vragen ook heel wat andere werken om 
een kamermuzikale bezetting. Zo doet de Vierde Symfonie “Gebed” slechts beroep 
op vier spelers (trompet, tamtam, piano en stem). Bovendien wees Oestvolskaja 
zelf de term kamermuziek resoluut af: “De ware aard van mijn muziek sluit het 
begrip kamermuziek uit.” De historische associatie van het genre met huiselijke 
ontspanningsmuziek druist immers in tegen de kosmische schaal waarop de com-
poniste haar kunst voelde opereren. 

[ G r o o t  d u E t ]  Net zoals het merendeel van Oestvolskaja’s werken uit de jaren 
1940 en 1950 moest ook het Groot Duet voor cello en piano ruim tien jaar op een 
eerste uitvoering wachten. Pas in 1977, achttien jaar na de compositie, klonk het voor 
het eerst in publiek. Toch zijn er geen aanwijzingen dat haar muziek systematisch 
door de Sovjetautoriteiten werd geboycot. Bij haar latere, potentieel nog aanstoot-
gevendere werken werd de kloof tussen compositie en première bovendien wezen-
lijk kleiner. Het Groot Duet is één van slechts twee composities die Oestvolskaja een 
opdracht meegaf: aan Mstislav Rostropovitsj, de legendarische Russische cellist die 
het stuk herhaaldelijk zou uitvoeren en ook opnemen. De titel Duet, eerder dan Duo, 
beklemtoont dan weer het lineaire, quasi vocaal gedachte karakter van beide partijen.
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 Béla Bartók (1881-1945)

 Im Freien (1926)

IV.  Klänge der Nacht  
 – – 

 piano

[ B é l a  B a r t ó k  –  a l s  r E f r E i n ]  1926 staat te boek als Béla Bartóks 
‘pianojaar’. Tijdens de bijzonder creatieve zomermaanden legde hij niet enkel 
de eerste steen van zijn Eerste Pianoconcerto en zijn didactische magnum opus 
Mikrokosmos, ook zijn laatste concertwerken voor piano solo vloeiden uit zijn 
pen: de Sonate en de suite Im Freien (Szabadban) – vrij vertaald: “In de buiten-
lucht”. Nadien zou Bartók enkel nog voor zijn eigen instrument componeren als 
onderdeel van grotere ensembles of in een pedagogische context. Naast de radi-
cale invloed van Stravinski, die in het percussieve karakter van alle composities 
uit het pianojaar doorklinkt, vallen in Im Freien ook meer verrassende voorlo-
pers op. De opeenvolging van korte, losstaande karakterstukjes met programma-
tische titels roept herinneringen op aan de klavecimbelminiaturen van François 
Couperin. Hoewel Bartók de suite als geheel uitgaf, heeft hij ze nooit als dusdanig 
gespeeld. Net als in de baroksuite mogen individuele deeltjes dus uit het geheel 
gelicht worden. Het vierde deel, Klänge der Nacht is zowel het meest visionaire 
als het meest realistisch-schilderende werk uit de bundel. Parallel aan Debussy’s 
Préludes – ook een echo van Couperin – klinkt hier een expressie van een zeer 
persoonlijke ervaring: een zwoele zomernacht op Bartóks geliefkoosde Hongaarse 
platteland. In zijn latere oeuvre duiken dergelijke ‘nachtmuzieken’ nog meermaals 
op, maar nooit ging hij verder in de realistische evocatie van natuurgeluiden dan 
hier. De narratieve suggestiviteit geëvoceerd aan het begin van deze tekst gaat dan 
ook samen met een bijzonder vernieuwende toonspraak: een appel aan de verbeel-
ding dat stoelt op gestileerde ‘objets trouvés’ en een gevoeligheid voor de meest 
subtiele klankschakeringen.

 Galina Oestvolskaja (1919-2006)

 Trio voor klarinet, viool en piano (1949)

I.  Espressivo

II.  Dolce

III.  Energico

[ E E n  E v o l u E r E n d E  s t i j l ]  Zowel het Trio als het Groot Duet dateren uit 
de eerste twee decennia van Oestvolskaja’s creatieve proces. Ze laten een onmis-
kenbare evolutie in haar stijl horen, in weerwil van de boutade dat de compo-
niste van meet af aan haar eigen, unieke stem gevonden had. Waar het Trio nog 
een zweem van verwantschap met haar voormalige leraar Sjostakovitsj laat horen, 
wijst het Groot Duet resoluut vooruit naar de radicale Composities en Symfonieën 
die het tweede deel van haar catalogus zouden domineren. Toch is het monomane 
karakter van al Oestvolskaja’s muziek continu voelbaar: dynamische extremen, 
een onverzettelijke, beklemtoonde puls, het langdurig exploreren van een onver-
anderlijk klankbeeld, steeds veranderende herhalingen waar elk gevoel van ont-
wikkeling toch afwezig blijft.

[ s j o s t a k o v i t s j ]  Het lijdt weinig twijfel dat Oestvolskaja gedurende de 
jaren 1930 en 1940 een erg hechte, mogelijk zelfs intieme band met Sjostakovitsj 
had. Toch zette ze later alles in het werk om de associatie met haar voormalige 
leraar tegen te gaan. Haar officiële website – een initiatief van haar weduwnaar 
Konstantin Bagrenin – weidt zelfs een hele sectie aan het ontkrachten van het 
idee dat ze ooit meer dan afkeer en minachting voor Sjostakovitsj en zijn werk 
voelde. Hoewel hun breuk midden de jaren 1950 duidelijk diepe littekens naliet, 
staat vast dat in de jaren voordien een vruchtbare kruisbestuiving plaatsvond. 
Niet alleen vertonen vroege werken als het Trio sporen van Sjostakovitsj’ invloed, 
ook de oudere meester zelf drukte meermaals zijn waardering uit voor de ‘essen-
tiële waarachtigheid’ van haar muziek. Bovendien citeert hij zowel in zijn Vijfde 
Strijkkwartet als in de Suite op Verzen van Michelangelo uit Oestvolskaja’s Trio.
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Béla Bartók (1881-1945)

Im Freien (1926)

IV. Klänge der Nacht  

 – – 

 piano

[ B é l a  B a r t ó k  –  a l s  p o s t l u d E ]  Doorheen de herhaalde beluistering 
en de nabijheid van Oestvolskaja’s monomane klankbaden schudt ook Bartóks 
nachtdroom steeds meer zijn programmatische laag af. De continue reeks van clus-
ters die de grondstroom van het werk vormen, blijkt steeds subtiel te verschillen. 
Een verfijnd spel met resonanties en harmonieken trekt het oor binnen in de klank 
zelf. Gestileerde nachtgeluiden worden naast en op elkaar geplaatst in een collage 
waarin elk spoor van evolutie ontbreekt. Decennia voor Oestvolskaja exploreert 
Bartók hier een statisch klankbeeld waarin hij zijn eigen tijd ver achter zich laat. 
Tegelijk is het een van de meest gebalde syntheses van de drie essentiële pijlers van 
zijn kunst: de natuurwereld, de expressie van het ik en de volkskunst. Wellicht 
ervoer Bartók de ‘Nachtmuziek’ ook zelf als bijzonder persoonlijk en geslaagd. Als 
enige deel van Im Freien voorzag hij een opdracht: aan Ditta Pásztory, zijn echtge-
note en grote muze.

[ t r i o  v o o r  k l a r i n E t ,  v i o o l  E n  p i a n o ]  Een improvisatorische 
klarinetsolo opent het Trio in een bezonken atmosfeer die we ook in Sjostakovitsj’ 
late werken terugvinden. Al snel introduceert de piano een meer dynamische 
intensiteit waarna een nukkig marsidee in de viool ook ritmische energie toe-
voegt. De ritmische variatie is merkelijk groter dan in het Groot Duet. Na een 
felbevochten hoogtepunt keert de klarinet terug naar haar initiële contemplatie. 
In het tweede deel blijven twee duetten (klarinet-viool en viool-piano) schijnbaar 
ter plaatse trappelen. De muziek lijkt wel bevroren in de tijd. De finale brengt 
een plots contrast. Een continue puls in kwartnoten verbreekt de stilte. Met een 
woeste energie stormen viool en piano vooruit, tot de klarinet wat meer lyriek 
en ritmische variatie introduceert. De onstuitbare opbouw naar een verzengende 
climax wordt plots afgebroken door een oorverdovend dynamisch contrast. De 
coda wijst vooruit naar het latere werk: hardnekkig loopt de piano te pletter in 
een wanhopig herhalen van een handvol noten in de rechterhand en een clusterak-
koord in de linkerhand.

[ l i j n E n s p E l ]  Ondanks de verzengende luidheid bieden de partituren van 
het Trio en Groot Duet een opvallend sobere aanblik. Oestvolskaja’s schriftuur is 
immers in essentie lineair of zelfs vocaal gedacht. Zelfs de piano, het polyfone 
instrument bij uitstek, speelt vaak niet meer dan één noot tegelijk. Zo ontstaat een 
opeenstapeling van onafhankelijke lijnen die naast elkaar lijken te bewegen, met 
een minimum aan thematische interactie. Ieder blijft in zijn eigen wereld. Ook 
harmonie verdwijnt naar het achterplan. Samenklanken lijken eerder het gevolg 
van toevallige botsingen tussen melodische lijnen, dan onderdeel van een harmo-
nische progressie.

[ s t i l s t a n d ]  De onbuigzaamheid waarmee Oestvolskaja zich in verbluf-
fend eenvoudige melodische ideeën vastbijt verschilt fundamenteel van pakweg 
minimalistische herhalingsprocessen. Oestvolskaja’s herhaling omvat geen ont-
wikkeling, maar plaatst de muziek in een toestand van verstijving die de vergan-
kelijkheid en vluchtigheid van muziek zichtbaar maakt. In het ontstaansmoment 
van klank zit immers ook haar vergankelijkheid vervat. Dat ontstaan en vergaan 
is bij Oestvolskaja geen schakel in een proces, maar een toestand: een vlucht uit 
de tijd. Binnen deze absolute stilstand wordt een melodisch moment ontleed, tel-
kens anders belicht en van binnenuit op een metafysische schaal geprojecteerd. 
Het lineaire tijdsbesef verdwijnt. Enkel de klank en het moment vullen de ruimte.
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Trio Khaldei verenigt drie muzikanten met een gezamenlijke passie voor de unieke 
klankkleur en repertoire van een pianotrio. In hun programma’s gaat de muziek 
van vroeger en nu met elkaar in dialoog en confrontatie. Naast de grote meester-
werken stelt het trio ook minder bekende muziek aan het publiek voor. Trio Khaldei 
probeert steeds de grenzen van het pure trio-repertoire te doorbreken, onder meer 
door arrangementen van symfonische werken te programmeren. Fotograaf Evgueni 
Khaldei – aan wie het trio zijn naam ontleent – maakte beklijvende portretten van 
alle belangrijke Russische kunstenaars uit die tijd. Zijn levenslange zoektocht naar 
waarheid, echtheid en nuancering in moeilijke tijden is een grote inspiratiebron 
voor het trio.

Klarinettist Benjamin Dieltjens is voornamelijk actief als kamermuziekbeoefenaar 
en voert hierbij zowel historisch, als klassiek en hedendaags werk uit. Hij is stich-
tend lid van Het Collectief en speelt regelmatig bij ICTUS, twee kamermuzieken-
sembles gespecialiseerd in 20e- en 21e-eeuwse muziek. Dieltjens is eerste klarinettist 
bij Antwerp Symphony Orchestra en is lid van het Orchestre des Champs-Elysées. 
Naast uitvoerend muzikant is hij ook hoofdleraar klarinet aan het Koninklijk 
Conservatorium Brussel en gaf hij seminaries kamermuziek aan het Orpheus 
Instituut in Gent en de universiteit van Wenen.
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