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[ ca. 75’ ]
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(gelezen) gebeden, litanieën en Bijbelteksten. De teksten van Rachmaninovs Grote 
Nachtwake zijn vooral afkomstig uit het oudtestamentische boek Psalmen en uit 
het Lucas-evangelie (Nr. 5, Nunc Dimittis en Nr. 11, Magnificat). Ze worden gezon-
gen in het Kerkslavisch, de officiële liturgische taal van de Russisch-orthodoxe 
kerk, en bespelen alle registers van de Godsverhouding: lofprijzing, schuldbesef, 
dankgebed en smeekbede. 

[ o r t h o d o x e  i n s p i r a t i e ]  Rachmaninov had een eerder ambigue relatie 
tot de Russisch-orthodoxe kerk, alhoewel hij zeker niet areligieus was. Tijdens zijn 
studiejaren was hij in de ban gekomen van de orthodoxe kerkmuziek, die gedu-
rende heel zijn loopbaan een dankbare vindplaats van melodieën bleef. Zo duiken 
er onder meer in de Eerste Symfonie (1895) en de Symfonische dansen (1940) flarden 
kerkmuziek op. Bovendien maakte Rachmaninov zijn fascinatie voor het gebeier 
van kerkklokken tot onderwerp van de cantate The Bells (1913, op een tekst van 
Edgar Allan Poe) en enkele van de Etudes-Tableaux. In de jaren 1890 componeerde 
Rachmaninov, toen nog student aan het conservatorium, zijn eerste koorwerken 
in de stijl van de orthodoxe kerkmuziek. In 1910 volgde dan de breed opgezette 
Liturgie van de Heilige Johannes Chrysostomos, een directe voorloper van de Grote 
Nachtwake. 

[Znamenny-geZangen] De aanleiding voor de compositie van zijn Nachtwake 
was een uitvoering van de Liturgie in februari 1914, onder leiding van Rachmaninov 
zelf. Voor dat werk had hij uitsluitend eigen materiaal gebruikt, weliswaar in de 
stijl van de orthodoxe kerkmuziek. Kennelijk voldeed dit uitgangspunt niet langer. 
Voor zijn Grote Nachtwake wou Rachmaninov vertrekken van bestaande ortho-
doxe kerkgezangen. In oorsprong gaan die allicht terug op de liturgische muziek 
uit Byzantium (Constantinopel), die rond 900 samen met het christendom in 
Rusland geïmporteerd werd. Gedurende vele eeuwen werden de gezangen monde-
ling overgeleverd en ontwikkelden ze een eigen Russische identiteit. Uit de 
Byzantijnse neumennotatie ontwikkelde zich in Rusland een eigen variant,  
de zogenaamde ‘znamenny’-notatie. Die werkt niet met toonhoogtes op een noten-
balk, maar met een arsenaal aan haakjes en tekens (‘znamenny’) onder de tekst.  

 Sergej Rachmaninov (1873-1943)

 Grote Nachtwake, Op. 37 (1915) – selectie 

I. Komt, laten wij aanbidden de koning onze God

II. Loof de Heer, mijn ziel

V. Nu laat Gij, Heer, Uw dienaar gaan in vrede 

VI. Ave Maria

VII. Eer aan God in den hoge

VIII. Looft de naam des Heren

X. De opstanding van Christus hebben wij gezien

XII. Hymne II: Opgestaan uit het graf

XIII. Hymne aan de Maagd Maria, Strijdbare Aanvoerster

[ g e b e d s d i e n s t ]  Hoewel bij ons vooral bekend onder de naam Vespers, bevat 
Sergej Rachmaninovs Grote Nachtwake uit 1915 teksten uit drie verschillende gebeds-
diensten: de vespers, de metten en de priem. In de Russisch-orthodoxe kerk worden 
deze drie officies samen aangeduid als Vsenohchnoe Bdenie of Grote Nachtwake. Het 
is de standaard gebedsdienst op de vooravond van kerkelijke feestdagen, die in de 
kloosters daadwerkelijk een groot stuk van de avond en de nacht in beslag neemt. 
Vespers, metten en priem behoren tot het getijdengebed, een dagelijkse cyclus van 
gebedsdiensten gespreid over de dag en de nacht. Die dagelijkse kringloop begint met 
de vespers, die bij valavond (Lat.: ‘ad vesperas’) gebeden worden. In de joods-christe-
lijke tijdsopvatting loopt de dag namelijk van de ene zonsondergang tot de andere. 
Zo staat het immers in het scheppingsverhaal uit het boek Genesis: “Het werd avond 
en het werd ochtend: dat was de eerste dag.” (Gen. 1,5) 

[ v e s p e r s ,  m e t t e n ,  p r i e m ]  Rachmaninovs Grote Nachtwake bestaat 
uit vijftien deeltjes, waarvan enkel de eerste zes uit de vesperdienst afkomstig zijn. 
De overige negen zijn toonzettingen van teksten uit de metten (Nrs. 7-14) en uit de 
priem (Nr. 15). In het geheel duurt de Grote Nachtwake iets meer dan een uur, maar 
in een echte liturgische viering klinken tussen de vijftien gezongen deeltjes ook nog 
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 Ēriks Esenvalds (°1977)

 A Drop in the Ocean (2006)

[ Z i n g e n d e  r e v o l u t i e ]  De geschiedenis van de Baltische staten kan 
onmogelijk geschreven worden zonder de rol van de koorzang te vermelden. Voor 
de inwoners van Estland, Letland en Litouwen was het zingen lange tijd de enige 
manier om hun nationale en culturele identiteit te koesteren. Het is dan ook niet 
verwonderlijk dat de massazang op het einde van de jaren 1980 de motor werd van 
het geweldloos protest tegen de Sovjetoverheersing. Met hun ‘Zingende Revolutie’ 
zongen de drie Baltische staten zich in 1991 letterlijk een weg uit de Sovjet-Unie. Het 
betekende ook een stevige doorstart voor de Baltische koormuziek, vooral dan voor 
de religieuze muziek, die met het einde van het Sovjettijdperk weer alle ademruimte 
kreeg. Letse componisten als Arvo Pärt, Pēteris Vasks en recenter Ēriks Ešenvalds 
droegen niet weinig bij aan de internationale uitstraling van de Baltische koormu-
ziek. Al sinds 1940 is het Lets Radiokoor een onvermoeibare ambassadeur van het 
inlandse koorrepertoire. 

[ m o e d e r  t e r e s a ]  Voordat hij compositie ging studeren, overwoog Ēriks 
Ešenvalds een leven als predikant en vatte hij een studie theologie aan. Muziek en 
geloof: het zijn nog steeds de twee zwaartepunten in zijn oeuvre, dat voor het leeu-
wendeel uit koormuziek bestaat. Voor A Drop in the Ocean stelde Ešenvalds zelf 
een mozaïek van vier gebedsteksten samen, die alle gerelateerd zijn aan Moeder 
Teresa. Eerst klinkt het Onzevader (in het Latijn), daarna het gebed om vrede 
van Franciscus van Assisi en enkele verzen uit Psalm 55. Op het einde komt het 
bekende citaat van Moeder Teresa zelf, waaraan de titel van het werk ontleend is: 
“My work is nothing but a drop in the ocean, but if I did not put that drop, the 
ocean would be one drop the less.”  

[ r e l i g i e u Z e  a va n t - g a r d e ]  Dit stuk is een mooi voorbeeld van 
Ešenvalds gebruik van avant-gardetechnieken in functie van de tekstexpressie.  
Zo creëert hij in het begin een betoverende mystieke sfeer met de combinatie 
van een rustig zuchtende ademhaling (bas en tenor) en langzaam voorbijglijdende 
fluit- en fluistertonen (alt en sopraan). Terwijl de alten een monotoon Pater Noster 
murmelen, laat het klagende smeekgebed van de sopranen en later ook de man-
nenstemmen de gewelven geleidelijk vollopen met klank. Na een extatische, 

De notatie gaf haar naam aan de oudste zangtraditie uit de Russisch-orthodoxe 
kerk, de zogenaamde ‘znamenny’-gezangen. 

Een voorbeeld van ‘znamenny’-notatie (1884)

[ v e e l s t e m m i g h e i d ]  De Grote Nachtwake is geschreven voor vierstem-
mig koor, al zijn er maar weinig passages waar slechts vier partijen klinken. 
Rachmaninov splitst de vier stemgroepen (sopraan, alt, tenor en bas) in de regel 
nog verder op, wat de harmonie gelaagder en de expressieve mogelijkheden ruimer 
maakt. In het openingsdeel van de Grote Nachtwake bijvoorbeeld zijn de sopra-
nen en de tenoren verder opgesplitst in twee stemmen (eerste en tweede sopraan, 
eerste en tweede tenor), zodat er uiteindelijk een zesstemmig weefsel ontstaat.  
In het zevende deel zijn er zelfs passages waar het koor in elf partijen wordt opge-
deeld! Het spreekt voor zich dat dit uitgekiende spel met vocale lagen (gaande van 
vier tot elf lagen) de componist toelaat een zeer uitgebreid dynamisch spectrum 
te bespelen, van gedempte pianissimo’s tot volbloed fortissimo’s. Rachmaninovs 
inventieve behandeling van het koor wordt vaak omschreven als ‘choral orches-
tration’. Dat betekent dat hij de stemmen van het koor behandelt als waren het 
orkestinstrumenten, die hij in talloze wisselende combinaties kan inzetten.
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tienstemmige passage gaat de solosopraan in dialoog met het koor, in de beste 
responsoriale traditie van het gregoriaans. Vanaf dat punt krijgen we een voor 
Ešenvalds typische slingerbeweging tussen twee harmonieën, die door de solosop-
raan tot het einde toe volgehouden wordt. Het geeft het slot van dit koorwerk iets 
onbestemds, alsof de muziek doorloopt over de rand van de partituur. 

 James MacMillan (°1959)

 Miserere (2009)

[ s p o r e n  va n  m o d e r n i s m e ]  Tijdens zijn leerjaren kwam de Schotse 
componist James MacMillan sterk onder de indruk van het Poolse modernisme 
van Witold Lutosławski en Krzysztof Penderecki. Als jonge componist zocht 
MacMillan manieren om zijn katholiek geloof samen te knopen met de modernis-
tische toonspraak. Algauw ging hij echter de premissen van de avant-gardestijl in 
twijfel trekken, ten voordele van een meer directe expressie en een toegankelij-
kere melodische stijl. Toch heeft MacMillan het modernisme van zijn jeugd niet 
volledig afgezworen. Zo gaan in zijn religieus geïnspireerde composities complexe 
atonale passages hand in hand met heldere tonale of modale wendingen. 

[ g r e g o r i a a n s e  w o r t e l s ]  Miserere ofwel Psalm 51 – de vierde van 
de zeven boetepsalmen – is door de eeuwen heen veelvuldig op muziek gezet. 
De enorme populariteit van Gregorio Allegri’s versie uit 1638 heeft een schaduw 
geworpen op latere zettingen van deze tekst. MacMillan knipoogt dan ook eerbie-
dig naar Allegri door net als hij terug te grijpen naar het traditionele psalmgezang. 
Anders dan bij Allegri echter krijgen we hier geen herhaling van steeds dezelfde 
psalmformules, maar een doorgecomponeerde versie van de tekst. Het geheel 
klinkt als een organisch groeiende structuur, waarin de zanglijnen zich vanuit de 
gregoriaanse wortels geleidelijk vertakken tot een fijnmazig meerstemmig net-
werk. MacMillan structureerde zijn zetting als een reeks in elkaar grijpende seg-
menten, bijeengehouden door een aantal terugkerende melodische motieven. Het 
meest in het oor springende daarvan is het zogenaamde Tristan-motief, dat zin-
speelt op Richard Wagners opera. MacMillan drukt daarmee het verlangen van de 
zondaar naar zuivering uit. 

Het Tristanmotief in Miserere, met onder de vierkante haak de vier begintonen  
van Wagners prelude tot Tristan und Isolde

 György Ligeti (1923-2006)

 Lux Aeterna (1966)

[ k l a n k w o l k ]  Lux Aeterna is van oorsprong de communiezang uit de grego-
riaanse dodenmis. Deze middeleeuwse smeekbede om ‘eeuwigdurend licht’ voor 
de overledenen leidt in de handen van György Ligeti tot een hypermodern weef-
sel van subtiel verschuivende sonoriteiten. De Hongaarse componist schreef  
dit koorwerk voor zestienstemmig gemengd koor in 1966. Nauwelijks twee jaar 
later verwierf het stuk wereldfaam als soundtrack in Stanley Kubricks film 2001:  
A Space Odyssey. De link met de kosmische beeldtaal van Kubrick is niet uit de 
lucht gegrepen. Lux Aeterna klinkt namelijk als een traag voorbijtrekkende klank-
wolk, waarbij onscherpe contouren en wemelende klankkleuren voorrang hebben 
op afgelijnde structuren en scherp omrande melodieën. 

[ m i c r o s c o p i s c h  w e e f s e l ]  Lux Aeterna is een van de eerste vocale 
toepassingen van de micropolyfonie, de componeerwijze die Ligeti in de jaren 
1960 ontwikkelde. De stemvoering van de zestien individuele koorpartijen gebeurt 
volgens regels die net zo streng zijn als die van Palestrina of componisten van 
de Vlaamse polyfonie uit de 16e eeuw. Het verschil is echter dat je al deze sub-
tiele interacties tussen de verschillende stemmen niet meer kan onderscheiden, 
gewoonweg omdat er teveel stemmen tegelijk klinken! In plaats daarvan hoor 
je een ononderbroken harmonisch-muzikale stroom waarin de harmonieën niet 
plotseling veranderen, maar als in een proces van osmose onmerkbaar in elkaar 
overvloeien. In Ligeti’s eigen woorden: “Je hoort een ondoordringbare textuur, 
zoiets als een heel dicht geweven spinnenweb. De polyfone structuur zelf, die komt 
niet door, maar blijft verborgen, als in een microscopische onderwaterwereld. Ik 
noem het micropolyfonie (wat een mooi woord!).”
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 Pēteris Vasks (°1946)

 De Boodschap van de Koolmees (2004)

[ h e rvo n d e n  e e n vo u d ]  Het parcours van de Letse componist Pēteris Vasks 
liep, net als dat van zijn land- en geestesgenoot Pärt, van jeugdig avantgardisme 
naar een religieus geïnspireerde hervonden eenvoud. In zijn vredige toonspraak 
komen diverse invloedstromen tesamen: de baptistische kerkmuziek (een stro-
ming binnen het protestantisme) die Vasks met de paplepel ingegoten kreeg, zijn 
fascinatie voor vogelgezang en andere natuurgeluiden, alsook typische klankcom-
binaties uit de Letse volksmuziek. Hij smeedde er een eigen muzikale taal mee 
waarmee hij als boodschapper kan fungeren over fundamentele kwesties als de 
stijd tussen goed en kwaad. Met zijn geestverruimende muziek wil hij dan ook 
niets minder dan een moment van catharsis, van spirituele en emotionele zuive-
ring teweegbrengen bij de luisteraar.  

[ m a d r i g a l i s m e n ]  Het koorwerk Zīles ziņa (De Boodschap van de Koolmees) 
uit 1981 was oorspronkelijk bedoeld voor vrouwenstemmen, maar in 2004 maakte 
Vasks ook een zetting voor achtstemmig gemengd koor. De tekst van de Letse 
dichter Uldis Bērziņš (1944) roept in zijn cryptische beknoptheid de zorgelijke 
gevoelens op van iemand wiens broer ten strijde moet trekken. Zal hij hem ooit 
nog levend terugzien? Als een volleerd madrigalist meet Vasks in zijn toonzetting 
bijna woord voor woord de emotionele temperatuur van de tekst op. Dat doet hij 
niet alleen met de prachtig uitgebalanceerde homofone texturen die zowat zijn 
handelsmerk zijn geworden. Zīles ziņa maakt ook uitgebreid gebruik van alterna-
tieve vocale technieken zoals etherische glissando’s, galopperende ritmes (de broer 
die te paard vertrekt), onheilspellend geknor en gekreun in de basstemmen, en 
ondoorzichtige clusters (van dicht bij elkaar liggende klanken). 

 Arvo Pärt (°1935)

 Nunc Dimittis (2001)

[ i c o n i s c h ]  Arvo Pärt groeide op onder de Sovjetoverheersing die hem 
het componeren bijna onmogelijk maakte. Na een avant-gardistische valse start 
belandde hij in 1968 in een diepe crisis, die hem ertoe noopte zijn toonspraak van 
de grond af aan opnieuw op te bouwen. Sindsdien schrijft hij uitgepuurde muziek, 
waarin echo’s van het gregoriaans en de Russisch-orthodoxe muziek doorklinken. 
Volgens sommige critici levert Pärt echter alleen nog maar muzikale bidprentjes 
af, maar heeft het klankbeeld van Nunc Dimittis niet meer weg van een icoon? Het 
sierlijke lijnenspel van dit koorwerk verwijst naar wat voorbij het hoorbare ligt, 
maar toch in het veld van het waarneembare verschijnt. Het nodigt de luisteraar 
uit tot een vasten van het horen, waarbij niet de uiterlijke maar de innerlijke waar-
neming, niet de lichamelijke maar de geestelijke zintuigen aan zet zijn.  

[ n a a r  h e t  l i c h t ]  “Nunc dimittis servum tuum”: met deze woorden uit 
het Lucasevangelie zegt de oude Simeon zijn leven hier op aarde vaarwel. Hij kan 
eindelijk in vrede sterven, nu hij in de tempel het kindje Jezus, de lang beloofde 
Messias, in de armen heeft gesloten. De lofzang van Simeon kreeg een vaste plaats 
in de completen, de laatste van de zeven gebedstijden uit het getijdengebed. Samen 
met zijn tegenhanger, het Magnificat (de lofzang van Maria) dat in de vespers 
wordt gezongen, behoort het Nunc Dimittis tot de favoriete liturgische teksten van 
componisten. Arvo Pärts toonzetting is opgevat als een afgemeten processie van 
geleidelijk uitdijende frasen, die uitmonden in de climax op de woorden “lumen 
ad revelationem” (“een licht dat geopenbaard wordt”). Net op het woord ‘lumen’ 
laat Pärt de harmonie van het stuk, tot dan toe in een mineur toonsoort, kantelen 
naar een lumineus majeur.  
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Het Lets Radiokoor is een veelvuldig bekroond zangerscollectief dat een breed 
repertoire brengt van oude tot hedendaagse muziek. Vooral door zijn interpretatie 
van moderne koormuziek heeft het naam gemaakt als ‘klanklaboratorium’. De zan-
gers hebben zich op bijzondere vocale vaardigheden gespecialiseerd, zoals de 
intonatie van kwarttonen en boventoonzang, en verdiepen zich regelmatig in oude 
zangtradities van hun geboorteland Letland. Het koor biedt jonge componisten 
een plek voor creatieve ontdekking en aanmoedigt hen aan om de grenzen van de 
klassieke zang af te tasten. Het Lets Radiokoor werd in 1940 opgericht en staat 
sinds 1992 onder leiding van artistiek directeur en chef-dirigent Sigvards Kļava.

Sigvards Kļava is sinds 1992 artistiek directeur en chef-dirigent van het Lets 
Radiokoor. Sinds 1990 is hij ook chef-dirigent van het Lets Nationaal Zang- en 
Dansfestival. Als gastdirigent heeft hij opgetreden met vooraanstaande Europese 
collectieven, waaronder het Vlaams Radiokoor en Cappella Amsterdam. Hij heeft 
reeds deelgenomen aan internationale jury’s en verschillende educatieve projecten, 
en werkte als platenproducer en geluidskunstenaar. Sinds 2000 is Kļava professor 
aan de afdeling Koordirectie van de Letse Muziekacademie Jāzeps Vītols. 
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