


pecuniaire wensen vaak
ondergeschikt maken aan
hun artistieke overtuiging

De uitdagingen van een festival

Een van de kerntaken van Festival 2021 is altijd al geweest om onbekende meester-
werken uit de muziek van de 20° en 21¢ eeuw op te delven en ze in de best mogelijke
omstandigheden aan te bieden. Om meerdere redenen is dat geen evidente opdracht.

Ten eerste is de klassieke-muziekcultuur heel erg gebaseerd op de herhaling van
geconsacreerde meesterwerken. Mensen komen graag luisteren naar werken
die ze al kennen en die ze ndég eens willen horen. Zij staan weliswaar ook vaak
open voor nieuwe composities, maar laten hun keuze van concerten toch eerder
athangen van de stukken waarmee ze al vertrouwd zijn dan van de onbekende
werken die eventueel in een programma zijn opgenomen; die neemt men er als
het ware bij. Het is een typisch kenmerk van de muzikale genotscultuur, die altijd
meer gebaseerd is op (passieve) herhaling dan op (actieve) ontdekking. (Ik laat hier
verder even buiten beschouwing dat ook de reputatie van een uitvoerder een

sterke impact heeft op het keuzegedrag van luisteraars

Musici die onbekende en dat zij daarom ook een geprivilegieerde rol kinnen
nieuwe mugziek ter spelen in de revelatie van nieuw repertoire.)

harte nemen zijn bijna
altijd idealisten die hun

Ten tweede — en rechtstreeks daarmee verbonden - is
het voor individuele musici en ensembles economisch
gesproken allesbehalve evident om onbekende nieuwe
muziek op hun repertoire te zetten gezien de geringe
belangstelling van het publiek hiervoor. Het instude-

— hoe goed ze ook zijn. ren van nieuwe — vaak technisch moeilijke — stukken

vergt een enorme tijdsinvestering die enkel kan worden
gecompenseerd door een voldoende aantal uitvoeringen. In de context van de
nieuwere muziek is dat evenwicht vaak onhaalbaar. Musici die onbekende nieuwe
muziek ter harte nemen zijn dan ook bijna altijd idealisten die hun pecuniaire

wensen ondergeschikt maken aan hun artistieke overtuiging — hoe goed ze ook zijn.

Beide problemen stellen specifieke uitdagingen aan een festival. Wat het eerste
probleem betreft, is het vooral een kwestie om op zoek te gaan naar contexten
waarbinnen onbekend repertoire optimaal kan gedijen. Dat is ook nadrukkelijk
de insteek in deze themadag. De bekendere Sjostakovitsj rolt als het ware een
rode loper uit voor Galina Oestvolskaja (een wat misplaatste metafoor misschien,
als je weet dat Oestvolskaja minstens één keer een huwelijksaanzoek van

Sjostakovitsj weigerde). Maar Sjostakovitsj is hier natuurlijk meer dan een lokaas.
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De ontwikkeling van Oestvolskaja is immers heftig verstrengeld met die van
Sjostakovitsj, en haar muziek haalt er voor een stuk haar betekenis uit — hoe radicaal
anders ze ook is. Ook de keuze van de Sjostakovitsj-werken vertrekt vanuit deze
verwantschap, wat verklaart waarom hier allerminst zijn grootste publiekstrekkers

werden geselecteerd.

Het eerste concert, samengesteld door festival-artiest-in-residentie Brecht Valcke-
naers, is zo opgevat dat op sommige momenten de grenzen tussen de twee Russen
zelfs vervagen. Valckenaers speelt letterlijk met gradaties van verwantschap, waar-
door zijn concert heel subtiel de artistieke intimiteit tussen de twee componisten

tot leven brengt.

In het tweede concert, met het New European Ensemble, Christianne Stotijn en Tijl
Faveyts, is de stilistische tegenstelling veel groter, al blinken beide componisten
uit in het maximaliseren van spanning met een minimum aan middelen.
Maar de verwantschap is hier vooral op inhoudelijk niveau te zoeken, in de hard-
nekkige uitdrukking van een vernietigende machteloosheid: de geféteerde
maar zelfverwijtende Sjostakovitsj mijmert onder andere over de beklemming
van zijn kunstenaarschap in een autocratisch regime, Oestvolskaja loopt zich
onvermoeibaar te pletter tegen de onmogelijkheid van het bestaan zelf in pijnlijke

smeekbedes tot de uit de Sovjet-Unie verbannen God.

Het derde concert moet eigenlijk gehoord worden in relatie tot het tweede: in
het tweede klinken twee (zogenaamde!) symfonieén van Oestvolskaja, in het slot-
concert de laatste, niet zeer vaak gespeelde, Vijftiende symfonie van Sjostakovits;j.
Alleen al qua bezettingen verschillen deze symfonieén hemelsbreed, maar stilistisch

is in beide opnieuw diezelfde aangrijpende, (aan)klagende karigheid aanwezig.

Vanuit het perspectief van het festival is het eerste doel van deze themadag om
de muziek van Oestvolskaja bekender te maken en om daarmee ook het pallet
van de naoorlogse muziek in Rusland te verruimen. Dat is trouwens ook de reden
waarom we haar werk in de voorbije jaren al met enige regelmaat geprogrammeerd
hebben. Want ook bij de exploratie van nieuw repertoire geldt het principe van
de herhaling, zo niet van dezelfde stukken, dan toch in ieder geval van dezelfde
componist. Als die herhaling leidt tot herkenning en tot meer nieuwsgierigheid bij
(een deel van) het publiek, is alvast dat deel van de missie van Festival 2021 geslaagd.

Wat het tweede, ‘economische’ probleem betreft zijn de implicaties evident: inves-
teren in onbekende meesterwerken uit de 20¢ en 21¢ eeuw en in musici die haar
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willen spelen laat zich niet simpelweg terugverdienen met alléén maar de inkom-
sten uit ticketverkoop. Binnen het geheel van een festival is het daarom belangrijk
dat er ook voldoende concerten worden aangeboden die een substantieel publiek
bereiken. Zonder in details te treden is de samenstelling van deze festivaldag daar
een simpel voorbeeld van, zij het zonder natuurlijk ook maar de geringste artis-
tieke toegeving te doen - integendeel.

Maar zelfs binnen die ‘compenserende logica’ is de exploratie van onbekende 30CC/SCHOUWBURG
INTRO: ELIAS VAN DYCK OVER OESTVOLSKAJA ~ 13:15

muziek, en zeker van recente onbekende muziek, alleen maar mogelijk doordat de

staat daartoe voorziet in de nodige extra middelen. Dat is een gegeven (en hopelijk 14:00 [ca.757]

ook een gegevenheid) waarvan we de waarde niet genoeg kunnen koesteren, zeker

in tijden van oprukkend populisme. Ons West-Europese cultuurmodel waarborgt Dmitri Sjostakovitsj (1906-1975)
vooralsnog de artistieke identiteit én diversiteit van onze samenleving ten gronde. Selectie uit 2! Preludes en Fuga’s, op. 87 (1950-1951):
Zonder die investering zou (bijvoorbeeld) de muziek van de 20¢ eeuw onherroepelijk \ - Prelude en Fuga nr. 1in C groot

verschralen tot een selectie van haar meest verteerbare producten. Er is vanzelf-

Galina Oestvolskaja (1919-2006)
12 preludes voor piano (1953):

sprekend niets mis met verteerbare producten,

maar wel met verschraling.
- Prelude nr. 5

Ons West-Europese . 1 - Prelude nr. 4
cultuurmodel waarborgt A'nders dan soms ,.giesuggereerd hef:ft dit mf:cha— - Prelude nr. 12
S o nisme van financiéle ondersteuning overigens - Prelude nr. 11

de artistieke identiteit niets te maken met elitarisme, tenzij men dat - Prelude en Fuga nr. 21 in Bes groot
én diversiteit van onze woord definieert als de doorgedreven inspan- | - Prelude nr. 10

samenleving ten gronde. ning om waardevol erfgoed in stand te houden, - Prelude nr. 7
ook als dat niet meteen tot de verbeelding \ ' - Prelude en Fuga nr. 15 in Des groot
spreekt van het grote publiek en bijgevolg ook ' Pianosonate nr. 5 (in tien delen) (1986)

niet altijd kostendekkend, laat staan winstgevend is. Een van de taken van een . - Fuganr. 7in A groot
- Prelude nr. 2

- Prelude nr. 9
rend deze rijkdom aan te bieden. Het rotsvaste geloof in de betekenis en het belang - Prelude nr. 8

festival is dan ook om die mogelijkheid waar te maken en om het publiek voortdu-

van die rijkdom vormt daarvoor de noodzakelijke basis. - Prelude nr. 6
- Prelude en Fuga nr. 12 in gis klein

- Prelude nr. 3

Pieter Bergé - Prelude nr. 1

- Prelude en Fuga nr. 24 in d klein

Brecht Valckenaers, piano
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COPRODUCTIE 30CC

LUCA CAMPUS LEMMENS CONCERTZAAL
INTRO: PIETER BERGE OVER SJOSTAKOVITSJ — 19:45

16:30 [ca. 757] 20:30 [ca. 757]

Galina Oestvolskaja Dmitri Sjostakovitsj (1906-1975)

Symfonie nr. +: Gebed Concerto nr. 1 voor piano, trompet
en strijkorkest in c klein, op. 35

Dmitri Sjostakovitsj :I ﬁgﬁgo moderato

lll.  Voorzichtigheid 5 lll. Moderato
(uit Vijf romances op teksten IV. Allegro con brio
uit het “Krokodil” Magazine, op. 121)

IV. Stanza’s & I. Wedergeboorte
(uit Vier romances op verzen van Poesjkin, op. 46)

X. Dood (uit Michelangelo Sonetten, op. 145)

Concert 2
Concert 3

[ombouwpauze]

Dmitri Sjostakovitsj (1906-1975)

Compositie nr. 1: Dona nobis pacem Symfonie nr. 15 in A groot, op. 141
(in drie delen) - I.  Allegretto
R ' ll. Adagio - Largo — Adagio - Largo
Zes gedichten van Marina Tsvetajeva, op. 143 4 lll. Allegretto
l.  Mijn verzen... ; 3 IV. Adagio — Allegretto — Adagio — Allegretto
Il.  Vanwaar dit gevoel van liefde?
lll.  Ze rust in ongerief
IV. De dichter en de tsaar
V. Neen, de trom sloeg
VI. Aan Anna Achmatova

Brussels Philharmonic
Kazushi Ono, dirigent

Symfonie nr. 5: Amen Lukas Vondraéek, piano
Andrei Kavalinski, trompet

New European Ensemble Christianne Stotijn, mezzosopraan Orkestleden
Jana Machalett, piccolo Tijl Faveyts, bas Brussels Philharmonic

Jaime Gonzalez, hobo
Ryan Linham, trompet
Dani Sanchez Marcos, tuba
Hanna Shybayeva, piano
Porter Ellerman, percussie
Rada Ovcharova, viool
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De collaborateur en de kluizenares:
componeren in de USSR

Relaas van een relatie

“Ik wil dat de waarheid over Sjostakovitsj als componist en persoon eindelijk
zegeviert. Hetis de hoogste tijd om het aloude, onwrikbare en bekrompen standpunt
over de persoonlijkheid van Sjostakovitsj op te geven. De persoonlijkheid van
Dmitri Dmitrievitsj heeft mijn beste gevoelens bezwaard en gedood. Meer wil
ik daar niet over kwijt.” Zo sprak Galina Ivanovna Oestvolskaja eind jaren 1990
in een gesprek met haar biografe Olga Gladkova over haar leermeester Dmitri
Sjostakovitsj. Wanneer ze in de laatste decennia van haar leven haar zelf opgelegde
en gekoesterde stilzwijgen doorbrak, liet Oestvolskaja geen gelegenheid onbenut
om haar voormalige mentor door het slijk te halen. Zijn muziek had ze steeds
deprimerend gevonden. De concerten van haar leraar die ze in haar studententijd
had bijgewoond sneden haar de oren af: “hoe kan men zulke muziek nog steeds
geniaal noemen?” Ook over de mens Sjostakovitsj kreeg ze geen goed woord over
haar lippen. Nooit had hij ook maar een vinger uitgestoken om de uitvoering of
publicatie van haar werk een duwtje in de rug te geven. Bovendien verwaarloosde
hij zijn lesopdracht: “Tijdens het voorspelen van de studentencomposities
ijsbeerde Dmitri Dmitrievitsj zenuwachtig heen en weer door de kamer, rookte
“Belomor™, en vertrok vaak zonder een woord te zeggen. Ik had de indruk dat hij
een jaloers mens was.”

De ongemene felheid van Oestvolskaja's postume frontale aanval op Sjosta-
kovitsj doet de wenkbrauwen fronsen. Haar woorden lijken immers nauwelijks
een diepe persoonlijke teleurstelling en zelfs rancune tegenover haar voormalige
leraar te verhullen. Bovendien verschenen Oestvalskaja's publieke uitlatingen over
Sjostakovitsj pas vanaf midden jaren negentig, twintig jaar na diens overlijden en
ruim een halve eeuw na hun eerste ontmoeting. Achter de eenzijdige afwijzing van
Sjostakovitsj door de oudere Oestvolskaja schuilt dan ook een complexe en fascine-
rende relatie.

Na haar vooropleiding aan de Leningradse Muziekvakschool trad Oest-
volskaja in 1939 toe tot Sjostakovitsj' compositieklas aan het prestigieuze
conservatorium van dezelfde stad. Leraar en leerlinge deelden niet alleen dezelfde

! Belomorkanal, een bekend merk van Sovjet-Russische papirosa-sigaretten dat in 1932 was opgericht
om de voltooiing van het Witte Zeekanaal te gedenken.
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compositiemethode — beiden werkten hun stukken grotendeels in het hoofd uit,
zonder hulp van de piano of uitgebreide schetsen — maar vonden elkaar eveneens
in een voorliefde voor Mahler en een gedeelde literaire smaak: Tjsechov, Leskov en
bovenal Gogol. Pas in 1947 zou Oestvolskaja haar studies afronden waarna ze tot
1950 nog een ‘aspirantschap’ doorliep. Deze schijnbaar lange studieperiode werd
echter onderbroken door de ‘Grote Vaderlandse Oorlog’ tegen het nazisme. Terwijl
de conservatoriumstudenten de oorlogsjaren doorbrachten in Tasjkent, werd
Sjostakovitsj in eerste instantie naar Koejbysjev (Samara) geévacueerd waarna hij
vanaf 1943 een post aan het conservatorium van Moskou opnam. In 1947 keerde hij
naar zijn alma mater terug. Oestvolskaja trad opnieuw officieel tot zijn klas toe, tot
1948, wanneer Sjostakovitsj in nasleep van de Zjdanov-zuiveringen zijn aanstelling
aan het conservatorium andermaal verloor. Rond deze tijd ontwikkelde de relatie
tussen leraar en leerlinge zich tot een hechte vriendschap die volgens Oestvolskaja,
af en aan, zo'n veertien jaar zou duren.

Dat Sjostakovitsj en Oestvolskaja in deze periode tot elkaars intimi be-
hoorden staat buiten kijf. Doorheen de jaren gaf hij haar een reeks manuscripten
als geschenk, waaronder de liedcyclus Uit Joodse volkspoézie, de Preludes en Fugas,
de Vier monologen op teksten van Poesjkin, het Vijfde strijkkwartet en de onvoltooide
opera De speler (naar de gelijknamige roman van Dostojevski). Volgens Oestvolskaja’s
getuigenis in een interview uit 1977 met Sjostakovitsj sovjetbiografe Sofja Chentova
durfde Sjostakovitsj zijn masker van trouwe Sovjetcomponist in haar bijzijn afzetten.
In 1949, na de Leningradse premiére van zijn propagandistische cantate Het lied
van de wouden zou Sjostakovitsj in de privacy van zijn hotelkamer in huilen zijn
uitgebarsten. Enkel een fles wodka kon soelaas bieden. Dat Sjostakovitsj zich van
zijn kant wel degelijk voor zijn studente heeft ingespannen leidt geen twijfel: in
1941 wist hij voor Oestvolskaja een studiebeurs te bemachtigen en enkele jaren later
regelde hij haar lidmaatschap van de componistenbond. In een brief aan Edison
Denisov beweerde hij bovendien Oestvolskaja’s zaak te hebben bepleit wanneer de
rebelse studente uit het conservatorium dreigde te worden gezet — een claim die
Oestvolskaja zelf steeds met klem trachtte te weerleggen. Bovendien drukte Sjosta-
kovitsj meermaals zijn diepe bewondering voor Oestvolskaja als componiste uit. “Jij
bent een fenomeen, ik ben een talent,” zou hij haar hebben toevertrouwd. Het meest
tastbare bewijs van Sjostakovitsj” respect voor Oestvolskaja vinden we echter in
zijn muziek. In het Vijfde strijkkwartet (1952) en de Suite op verzen van Michelangelo
Buonarroti (1974) citeert hij immers tot tweemaal toe een thema uit het Trio voor
viool, klarinet en piano dat zijn voormalige leerlinge in 1949 had geschreven.
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Naar alle waarschijnlijkheid kreeg Sjostakovitsj” genegenheid voor Oestvolskaja
begin jaren 1950 een meer romantische aard. Na het overlijden van zijn eerste vrouw
Nina in 1954 legde hij de mogelijkheid haar ten huwelijk te vragen zelfs aan zijn
kinderen Galina en Maksim voor. Oestvolskaja woonde intussen echter samen
met Joeri Balkasjin, die mogelijk haar eerste echtgenoot was en die in 1960 aan een
epileptische aanval zou overlijden. Intussen was Sjostakovitsj desastreuze tweede
huwelijk met de onmuzikale partijfunctionaris Margarita Kainova na minder dan
twee jaar geimplodeerd. Na dit debacle zocht Sjostakovitsj opnieuw toenadering tot
zijn oud-studente. Hij schonk haar een laatste manuscript, de Satires op. 109, dat hij
van een persoonlijke opdracht voorzag: “voor de dierbare Galja Oestvolskaja, van
haar vurig liefhebbende D. Sjostakovitsj.” Indien er in deze periode een tweede aan-
zoek volgde, bleef het antwoord in elk geval negatief.

In de daaropvolgende decennia zou Oestvolskaja alle sporen van haar
mentor uit haar leven proberen wissen. Ze vernietigde Sjostakovitsj’ brieven en
verkocht haar archief met zijn manuscripten aan de Paul Sacher-stichting in Basel.
In de laatste vijftien jaar voor haar dood liet ze zich enkel in uiterst negatieve
bewoordingen over Sjostakovitsj’ leven en werk uit. Bij vragen naar hun persoon-
lijke relatie hield ze de lippen halsstarrig op elkaar. Desondanks is Sjostakovitsj
één van slechts een handvol mensen wiens relatie tot Oestvolskaja iiberhaupt in

enig detail kan worden beschreven.
Collaborateur of dissident ?

Hoe is het tot zo'n bittere breuk kunnen komen? Oestvolskaja's persoonlijke teleur-
stelling over haar leraars gebrek aan ijver om haar composities te promoten is haast
tastbaar. Toch speelde er wellicht meer dan een gekrenkt ego. In 1960 bezweek
Sjostakovitsj onder de steeds groter wordende druk om lid te worden van de com-
munistische partij. Het was een beslissing die hij jaren had proberen uit te stellen en
die Oestvolskaja maar moeilijk kon verkroppen. Toen ze het nieuws vernam, ver-
scheurde ze volgens de overlevering het portret dat hij haar had gegeven en keilde
ze het in het toilet.

Oestvolskaja's bittere teleurstelling over Sjostakovitsj’ partijlidmaat-
schap leidt naar de vraag die al sinds jaar en dag centraal staat in de Sjostakovitsj-
receptie: wie was Dmitri Dmitrijevitsj Sjostakovitsj echt? Trouwe partijsoldaat
of heimelijke dissident? Opportunistische lafaard of martelaar? Het zijn vragen
waar geen eenduidig antwoord op bestaat, maar die intussen al decennialang het
onderwerp vormen van verhitte discussies. Het startschot van de zogenaamde
Shostakovich Wars was de publicatie in 1979 van Testimony, de “herinneringen
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van Dmitri Sjostakovitsj, zoals verteld aan en geredigeerd door Solomon Volkov.">
Dat het boek de muziekwereld in rep en roer zette, hoeft niet te verbazen: het
sloeg het door de Sovjets gecultiveerde beeld van de gezagsgetrouwe kameraad
Sjostakovitsj aan diggelen. De Sjostakovitsj die in Testimony aan het woord komt
is cynisch en diep verbitterd over zijn bestaan in het communistisch nep-para-
dijs. Slechts weinigen ontsnappen aan zijn bijtende ironie. Pianisten, dirigenten,
componisten (met name Prokofjev krijgt de volle laag), maar bovenal Stalin, de
“leider en leraar”, en diens kliek van hypocriete hielenlikkers worden pagina na
pagina neergesabeld. Haast nog belangrijker dan de verbale aanvallen op Stalin
zijn de implicaties die Testimony heeft voor de interpretatie van Sjostakovitsj’
muziek. Volgens het boek zouden een aantal van zijn beroemdste en ogenschijn-
lijk meest propagandistische stukken (met name de Vijfde en Zevende symfonie)
immers in feite niet meer of minder dan nauwelijks verhulde aanklachten tegen de
Stalinistische dictatuur zijn.

Nauwkeurig musicologisch speurwerk heeft sindsdien ernstige vraagtekens
geplaatst bij de authenticiteit van Volkovs tekst. De geest was echter uit de fles.
De vraag wie Sjostakovitsj nu echt was geweest ontaarde in een regelrechte oorlog
waarin zogenaamde revisionisten en anti-revisionisten met getrokken messen
tegenover elkaar stonden. Het eerste kamp behandelde Testimony als heilige
schrift, misschien niet volstrekt feitelijk waar, maar toch op zijn minst waarachtig,
terwijl hun opponenten Volkov van regelrechte oplichterij beschuldigden.’ De
felheid van de discussies doet echter vermoeden dat er meer op het spel stond dan
de innerlijke wereld van een individuele kunstenaar.

Dat Testimony eerst in de Verenigde Staten verscheen en pas vele jaren later
een uit het Engels vertaalde Russische versie op de markt kwam is niet toevallig.
In volle Koude Oorlog was de bereidheid in het kapitalistische Westen om de grootste
Sovjetcomponist als een heimelijke dissident te coopteren groot. Bovendien had de
kwestie ook ontegensprekelijk een impact op de perceptie van Sjostakovitsj’ muziek.
Er ontstond een soort koppeling tussen een al dan niet aanwezige buitenmuzikale
inhoud achter de noten en de artistiecke waarde van een partituur. Zo is het veel-
zeggend dat Sjostakovitsj symfonieén, die het moeilijkst van hun Sovjetstempel
kunnen ontdaan worden (de Tweede, Derde, Elfde en Twaalfde), vandaag haast zonder
uitzondering ook muzikaal als lelijke eendjes worden beschouwd.

Hoeveel wetenschappelijk doortimmerde kanttekeningen er ook bij

geplaatst worden, van het revisionistische post-Volkov-beeld van Sjostakovitsj gaat

> In het Nederlands verschenen als Getuigenis: Herinneringen van Dmitri Sjostakovitsj (Privé-domein.

De Arpbeiderspers, 1981).2

3 Voor een beknopt en toegankelijk panorama van het slagveld, zie het eerste hoofdstuk “De Sjostakovitsj van de musi-
cologen” in Pieter Bergé, De leugens en de schaterlach: Sjostakovitsj’ geheime Stalin-satire (Sterck & De Vreese, 2021).

Screams of Despair



12

ontegensprekelijk een grote fascinatie en aantrekkingskracht uit. Tot op heden
promoten labels en concertzalen Sjostakovitsj’ muziek met uitgesproken politiek
getinte titels als “Under Stalin’s Shadow™.# Sjostakovitsj-de-dissident verkoopt.
Testimony biedt een dankbare opening om een duidelijke lijn te trekken in het
morele moeras waarin de Sovjet-Unie langzaam maar zeker wegzonk. Het sug-
gereert een zwart-witte wereld, waarin een Sjostakovitsj als dissident en mar-
telaar lijnrecht staat tegenover zijn ‘nemesis’, Stalin. De werkelijkheid is echter
genuanceerder.

De geboorte van een homo sovieticus

De wortels van Sjostakovitsj  complexe verhouding tot het communisme liggen in
de jaren 1920. In deze tijd van experiment en ongebreideld optimisme gaf de jonge
Sjostakovitsj geen enkele blijk van een kritische attitude tegenover het commu-
nistisch project. Hij had de wind in de zeilen en profiteerde volop van de kansen
die het regime hem bood. Tot die wind van richting veranderde en Sjostakovitsj
zich plots in het oog van de storm bevond. Zodra de staatskrant Pravda in 1936,
onder de kop “Chaos in plaats van muziek”, zijn opera Lady Macbeth met de grond
gelijk maakte, speelde de componist “een spel dat wel eens zeer slecht zou kunnen
aflopen.”s Bijna twee jaar lang werd Sjostakovitsj” bestaan een levende hel. Overal
rondom hem verdwenen mensen — zijn zus, zijn schoonbroer, zijn bescherm-
heer maarschalk Toechatsjevski — maar als bij wonder bleef hij zelf gespaard.
Sjostakovitsj was uiteraard niet de enige die een dergelijk trauma doormaakte.
Sinds begin jaren 1930 hadden Stalin en zijn trawanten langzaam maar zeker de
duimschroeven bij de Russische elite aangedraaid. Nadat hij komaf had gemaakt
met interne concurrentie binnen de partij en in het Rode Leger richtte Stalins
vizier zich nu op de intelligentsia, schrijvers en muzikanten voorop. De aanval op
Sjostakovitsj werd dan ook verpakt als een strijd tegen het zogenaamde “forma-
lisme”, een term zo vaag dat hij praktisch betekenisloos werd en die de fundamen-
tele willekeur van de zuiveringen niet kon maskeren.

“Chaos in plaats van muziek” was het eerste grote kantelpunt in Sjosta-
kovitsj” leven. Voor het eerst, maar niet voor het laatst was hij door het oog
van de naald gekropen. De gekmakende afwisseling van lof en kritiek, slaan en
zalven dat de omgang van het regime met haar kunstenaars kenmerkte zou een

constante blijven. Het cumulatieve effect van die haast permanente angst op zijn

4+ De ondertitel van de eerste volumes in Andris Nelsons’ recente integrale van de symfonieén bij Deutsche
Grammophon.

5 Een citaat uit het betreffende artikel.
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mentale gezondheid kan dan ook nauwelijks onderschat worden. In 1948 sloeg
de terreur opnieuw toe. Samen met andere toonaangevende componisten als
Prokofjev, Chatsjatoerjan en Mjaskovski werd Sjostakovitsj frontaal aangevallen
door Stalins gevreesde cultuurideoloog Andrej Zjdanov. Nadat zijn composities
waren neergesabeld als een “muzikale gaswagen” zag Sjostakovitsj zich voor het
eerst in zijn leven gedwongen publiek door het stof te gaan. Het mocht niet baten.
Andermaal werd Sjostakovitsj een paria: zijn composities verdwenen van de
concertpodia en hij verloor zijn aanstellingen aan de conservatoria van Moskou
en Leningrad. De financiéle situatie van zijn gezin werd steeds nijpender en de
gevreesde klop op de deur leek wederom slechts een kwestie van tijd.

In het voorjaar van 1949 keerde het tij. Plots hing kameraad Stalin zelf
aan de lijn: de ban op zijn composities werd opgeheven en Sjostakovitsj mocht
zijn koffers pakken voor een officiéle propagandareis naar de Verenigde Staten.
In de jaren na dit keerpunt werd de componist langzaam maar zeker gecodpteerd
door het regime, ook tijdens de Dooi die volgde op Stalins dood in 1953. Steeds
vaker acteerde hij als offici€le spreekbuis en paradepaardje van de communistische
heilstaat. In ruil werd hij net als tijdens de oorlogsjaren (waarin het regime onder
andere in zijn Zevende symfonie “Leningrad” een symbool van de onverzettelijkheid
van het Sovjetvolk had gezien) gelauwerd met eerbewijzen en kreeg hij toegang tot
de geprivilegieerde levensstijl van de sovjet-elite. Het lijkt erop dat Sjostakovitsj
in deze periode net als velen rondom hem een soort gespleten persoonlijkheid
ontwikkelde, met een publieke en een privégedaante. Van nu af aan bewandelde
hij minstens twee parallelle, maar deels overlappende creatieve paden. Hij schreef
weliswaar symfonieén, cantates en filmmuziek die meer in lijn lagen met de
partijideologie, maar evengoed werken waarvan hij heel goed wist dat ze in de
nabije toekomst niet konden uitgevoerd worden.

Het is echter niet altijd mogelijk een heldere lijn te trekken tussen beide
polen van Sjostakovitsj’ muzikale persoonlijkheid. De optimistische, extroverte
‘Sovjetstijl’ klinkt even goed door in een werk als het Eerste Vioolconcerto dat
onmiskenbaar ‘voor de schuiflade’” werd gecomponeerd. Omgekeerd is er geen
aanwijzing dat Sjostakovitsj zijn ‘officiéle’ werken louter uit lijfsbehoud schreef.
Ondanks alle angst en tegenspoed verloor hij nooit zijn loyaliteit aan zijn vaderland.
Hij wist wat van hem verwacht werd, en probeerde de beperkte speelruimte die hij
daarbij kreeg op een zo rechtschapen mogelijke manier in te vullen. Zo schreef hij,
ondanks alle druk die zijn status als meest prominente Sovjetcomponist meebracht,
in 1962 nog een symfonie die een openlijke en verontwaardigde aanklacht was
tegen het antisemitisme van de Russische leiders (Nr. 13, “Babi Yar”). Ook in zijn
handelen co-existeerde de angst voor terreur met ware heldenmoed: dezelfde

Sjostakovitsj die voorgekauwde propagandaspeeches opdreunde, stak met een
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brief aan de sadistische NKVD-topman Lavrenti Beria haast letterlijk zijn nek uit
om de vrijlating van de opgepakte componist Moisey Vainberg te bepleiten.

Uit getuigenissen van tijdgenoten wordt duidelijk dat Sjostakovitsj zich
pijnlijk bewust was van de gespleten persoonlijkheid die hij als homo sovieticus
moest ontwikkelen. Zo leidt het weinig twijfel dat hij zijn lidmaatschap van de
Communistische Partij ook zelf als een capitulatie en een morele dood ervoer.
Voor zijn transformatie tot establishmentfiguur moest Sjostakovitsj ook naar de
buitenwereld toe een prijs betalen: zijn status als moreel voorbeeld, die zelfs onder
de grootste politieke druk zijn authenticiteit had weten te bewaren, brokkelde
ontegensprekelijk af. Toen in 1973 zijn handtekening verscheen onder een in
Pravda gepubliceerde aanval op de dissidente fysicus Andrej Sacharov, verloor
hij bij velen zijn laatste greintje geloofwaardigheid.® Een aanzienlijk deel van
de liberale intelligentsia — waartoe hij zelf behoorde — spuwde hem openlijk uit.
Dat uitgerekend de man die enkele jaren eerder nog een martelaar had geleken
zich nu als een lakei van het regime gedroeg, moet voor jongere tijdgenoten als
Oestvolskaja de genadeslag zijn geweest voor wat nog restte van zijn persoonlijke

integriteit.

De martelares

Dat Oestvolskaja dertien jaar jonger was dan Sjostakovitsj is niet zonder belang.
In essentie is de breuk tussen beiden immers een generatieconflict. Anders dan
Sjostakovitsj die als kind van de revolutie volwassen werd in de optimistische
jaren twintig, lijkt het duidelijk dat Oestvolskaja zich van meet af aan geen illusies
maakte over de aard van het regime waaronder ze leefde. Ze groeide op in de don-
kere dagen van de Stalinistische terreur, waarin de conclusie dat het communis-
tisch experiment op een nachtmerrie was uitgedraaid onontkoombaar werd. Het
was een wereld waarin een kunstenaar wiens werk als politiek aanstootgevend
werd gebrandmerkt een eenrichtingsticket naar de goelag kon verwachten. Het
is aannemelijk dat Oestvolskaja’s drang om haar werk tegen misinterpretaties te
beschermen hier zijn oorsprong vindt. Deze obsessie grensde aan het paranoide en
zou haar nooit loslaten. Tot op hoge leeftijd bleef ze zich verzetten tegen de “lege
hersenspinsels van muziekwetenschappers” die haar werk enkel verkeerd konden
begrijpen. Bovendien geeft het verloop van Oestvolskaja’s carriére haast de indruk
dat ze zichzelf bewust op een zijspoor parkeerde: na een relatief vruchtbare peri-
ode in de jaren veertig en vijftig componeerde ze slechts bij mondjesmaat nieuwe

¢ Het is nog steeds niet duidelijk of Sjostakovitsj de brief echt had ondertekend, dan wel of zijn handtekening
zonder zijn toestemming was toegevoegd.
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werken. De werken die ze schreef werden bovendien vaak pas jaren na datum uit-
gevoerd. Binnen de Sovjetunie was haar muziek dan ook slechts in een beperkte
kring bekend. Tot eind jaren tachtig had in het Westen haast niemand zelfs maar
haar naam gehoord. Dit zelfgekozen isolement stelde Oestvolskaja wel in staat om
een moreel rechtlijnige koers aan te houden.

Bovendien bewoog de componiste zelf hemel en aarde om alle ruimte voor
dubbelzinnigheid en interpretatie met betrekking tot haar eigen leven en muziek
uit te bannen. Zo stelde ze zelf een werklijst op die enkel haar “ware, geestelijke,
niet religieuze werk” bevatte. Alles wat buiten deze catalogus van vijfentwintig
composities viel, moest onmiddellijk vernietigd worden. Ogenschijnlijk vallen
beide categorieén netjes samen met hun politieke inhoud: de afgewezen werken
schreef Oestvolskaja louter om den brode en dragen dan ook duidelijk propagan-
distische titels als Pionier-suite of Loflied. Het ‘echte’ werk werd uit innerlijke
noodzaak gecomponeerd en belandde jarenlang ‘in de schuiflade’. De parallel met
het post-Testimony beeld van Sjostakovitsj ligt voor de hand. Ook hier is er echter
ruimte voor nuance: twee symfonische gedichten die Oestvolskaja als abstracte
composities opnam in haar officiéle catalogus droegen ooit de propagandistische
titels Vuur in de steppe en Heldendaad. Omgekeerd is er geen enkele reden om aan
te nemen dat Oestvolskaja's werk ooit door de autoriteiten werd verboden. Zelfs in
de donkere dagen van het Breznjev-regime konden haar spijkerharde Composities,
bepaald geen toonbeelden van socialistisch-realistisch optimisme, zonder al te veel
problemen in premieére gaan — weliswaar op voorwaarde dat hun religieuze titels
onvermeld bleven.

Het loutere feit dat Oestvolskaja’s composities soms ruim een decennium
op een eerste uitvoering moesten wachten, heeft, in combinatie met het compro-
misloze karakter van haar muziek vaak aanleiding gegeven tot het idee dat de
componiste haar tijd vooruit was. Zeker vanaf de jaren negentig, wanneer het
Westen haar muziek langzaam maar zeker begon te ontdekken, ontstond al snel
een beeld van Oestvolskaja als een haast mythische figuur, die als het ware buiten
de tijd stond en wiens authenticiteit en zuiverheid haar een volstrekt uniek aura
bezorgden. Ook Oestvolskaja's afwijzing van Sjostakovitsj speelde hierin een rol.
Als enige van Sjostakovitsj leerlingen wist ze zich, althans volgens haar bewonde-
raars, aan diens verstikkende — en vermoedelijk corrumperende — invloed te ont-
trekken, een prestatie waaruit eens te meer haar bovenmenselijke mentale kracht
en originaliteit moet blijken.

Door nadrukkelijk elke verwantschap met welke andere componist dan
ook van de hand te wijzen, werkte Oestvolskaja deze beeldvorming zelf in de hand.
Dat gold eveneens voor de daad van het componeren zelf, een “heilige toestand”
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die niet van haarzelf, maar van God athing. In één beweging krijgt Oestvolskaja
het aureool van een heilige aangemeten. Andermaal gaan leven en werk hand in
hand: het zwijgzame kluizenaarsbestaan van de componiste versterkt de sterk reli-
gieuze lading en het rituele karakter die in haar muziek lijken ingebakken. Zo ont-
staat het beeld van Oestvolskaja als een martelares die zich offert op het altaar van
haar creativiteit.

De kunst van het lijden

Net als Sjostakovitsj-de-dissident biedt Oestvolskaja-de-martelares een sterk ver-
haal. Het idee van beide componisten als buitenstaanders, buigend, maar nooit
barstend onder het juk van de Sovjetdictatuur is niet enkel vanuit een Westers
perspectief erg aantrekkelijk. Het heeft ook diepe Russische wortels. Als een
zonderlinge, maar heilige figuur staat Oestvolskaja immers in de lange Russisch-
Orthodoxe traditie van de ‘yurodivy. Deze “dwazen voor Christus” ontleenden
hun heiligheid aan hun - al dan niet geveinsde — waanzin. Die dreef hen tot provo-
cerend, soms immoreel gedrag en verleende hun woorden een profetische kracht.
Het masker van de waanzin beschermt de ‘yurodivy’ ook in zijn interacties met
de macht. Hij kan luidop zeggen wat ieder ander slechts kan denken en vertolkt
zo de rol van het collectief geweten. Voor bewonderaars als Elmer Schonberger,
de Nederlandse musicoloog die Oestvolskaja’s muziek rond 1990 in het Westen
introduceerde, telde de Russische muziekgeschiedenis drie ‘yurodivy: Modest
Moessorgski?, Dmitri Sjostakovitsj en Galina Oestvolskaja. Hoewel fundamenteel
misbegrepen door hun tijdgenoten, geeft de visionaire kwaliteit van hun muziek
uitdrukking aan een diepe waarheid. Het spreekt voor zich dat ook Volkov in zijn
voorwoord bij Testimony Sjostakovitsj zonder aarzelen tot een ‘yurodivy uitroept.

De Russische obsessie met het lijden laat zich ook voelen in de literatuur.
Het lijden en de waanzin van het individu dat zich geconfronteerd ziet met de
willekeur van een autoritair systeem en de menselijke drang tot wreedheid is een
centraal thema in de verhalen en romans van Poesjkin, Dostojewski en Gogol. Een
religieus parfum is daarbij nooit veraf. Als een offer dat hoop biedt op verlossing
spiegelt elk lijden zich immers potentieel aan het lijden van Christus. Deze chris-
telijk gewortelde traditie krijgt na de revolutie van 1917 ook een ontkerkelijkte
Sovjet-equivalent: de heroische proletariér die kreunt onder het kapitalistische

7 Modest Moessorgski (1839-1881) stelde o.a. in zijn opera’s Boris Godoenov en Chovantsjina de hypocrisie en
verdorvenheid van de Russische machthebbers aan de kaak. De zogenaamde onvolkomenheden in heel wat van
zijn werken werden na zijn dood geretoucheerd door goedbedoelende tijdgenoten als Rimski-Korsakov. In Boris
Godoenov voert Moessorgski zelf een yurodivy ten tonele.
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juk en zich opoffert ter meerdere eer en glorie van het nakende arbeiderspara-
dijs.® Omgekeerd passen zowel de revisionistische Sjostakovitsj als het beeld dat
Oestvolskaja van zichzelf creéerde naadloos in een anti-Sovjetversie van dit hagio-
grafisch narratief.

In de laatste decennia voor de implosie van de Sovjetunie manifesteerde
het Christelijke karakter van dit lijdensthema zich met hernieuwde kracht. Het
einde van de Chroesjtsjovdooi midden jaren 1950 ging immers gepaard met
een hernieuwde interesse in religie als alternatief voor de Sovjet-ideologie. Net
als jongere tijdgenoten als Sofia Goebaidoelina en Alfred Schnittke maakte ook
Oestvolskaja deel uit van deze beweging. Kenmerkend voor deze golf van spiritu-
aliteit was een sterke nadruk op boetedoening die versterkt werd door een alge-
meen gevoel van malaise en moreel verval dat zich in deze periode van de hele
Russische samenleving meester maakte: het communistisch project dat naar de
ideale staat had moeten leiden was uitgedraaid op een totale desillusie. Naarmate
de sluier over de misstanden van het regime beetje bij beetje werd opgelicht en de
trauma’s uit het verleden eindelijk benoemd werden, kon men een begin maken
met een collectief verwerkingsproces.

In deze context is het verlangen naar heiligen niet verwonderlijk. De
gedachte dat rechtschapen enkelingen zich staande hadden weten te houden in
de morele puinhoop van de Sovjetunie biedt troost en hoop. Net als Oestvolskaja
vervult de Sjostakovitsj van de revisionisten deze wens. De ware Sjostakovitsj is
echter een veel ambivalentere figuur die zich niet laat vatten in zwart-witden-
ken. Terwijl Oestvolskaja nadrukkelijk haar eigen zuiverheid manifesteerde, was
Sjostakovitsj zich pijnlijk bewust van zijn eigen hypocrisie. Het keurslijf van de
staatscomponist paste hem allesbehalve als gegoten. Haar keuze voor een ‘Innere
Emigration” was een luxe die Sjostakovitsj zich niet kon veroorloven. Hij had zijn
carriére weliswaar nagestreefd, maar in zekere zin was hij er ook toe veroordeeld.
Door zijn talent had hij de aandacht van het regime getrokken. Eenmaal gevangen
in de dans van aantrekken en afstoten met de macht zou hij er nooit meer aan
ontsnappen. Leraar en leerlinge lijken wel de keerzijdes van dezelfde medaille: de
een zag zijn integriteit in het gedrang komen en afbrokkelen naarmate zijn carri-
ere een hoge vlucht nam, de ander verzaakte aan een carriére, maar behield haar
integriteit. Beiden houden ze ons een spiegel voor: hoe als mens, en als kunstenaar
(over)leven in een totalitaire staat?

8 Paradoxaal genoeg voert Sjostakovitsj in Katerina Izmailova, de protagoniste van zijn door het regime verket-

terde opera Lady Macbeth uit het district Mtsensk zo'n proletarische martelaar op. Sjostakovitsj en zijn librettist
Alexander Preis stelden zich tot doel om de monsterlijke feeks uit Nikolaj Leskovs novelle te transformeren in “een
intelligente, getalenteerde en interessante vrouw, die door de nachtmerrie die haar leven geworden is en door het
wrede en corrupte milieu van de mercantiele klasse, haar bestaan bitter, troosteloos en ellendig vindt.” (citaat van
Alexander Preis)
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CONCERT1

24 Preludes en Fuga’s, op. 87 selctie (1950-1951)

— Prelude en Fuga nr. 1in C groot

— Prelude en Fuga nr. 21 in Bes groot
— Prelude en Fuga nr. 15 in Des groot
— Fuganr.7in A groot

— Prelude en Fuga nr. 12 in gis klein
— Prelude en Fuga nr. 24 in d klein

[PARALLELLE PADEN] De late jaren 1940 waren een periode van crisis voor Dmitri
Sjostakovitsj. In 1948 werd hij als staatsgevaarlijke formalist en nestbevuiler
frontaal onder vuur genomen door Stalins rechterhand Andrej Zjdanov. Sjosta-
kovitsj moest publiekelijk door het stof en zou zich vanaf dat moment bekwamen
in het tegelijk bewandelen van meerdere creatieve paden. Zodra hij de strafbank
mocht verlaten vloeide het grootste deel van zijn creatieve energie naar veilige
wateren: filmmuziek en gezagsgetrouwe propagandastukken. Tegelijk compo-
neerde hij muziek waarvan hij heel goed besefte dat een uitvoering in het huidige
politieke klimaat uitgesloten was — zonder dat deze werken daarom als verzets-
daden geinterpreteerd moeten worden. De wijsheid van deze strategie zou blijken
uit de ontvangst die de 24 Preludes en Fuga's te beurt viel.

[EEN BACH-JUBILEUM] In1950werd Sjostakovitsjnaar Oost-Duitsland uitgezonden
om de festiviteiten voor de tweehonderdste sterfdag van Johann Sebastian Bach
bij te wonen. Als jurylid van de Internationale Bachwedstrijd raakte hij diep onder
de indruk van het spel van zijn landgenote Tatjana Nikolajeva die prompt de eerste
prijs won. Bij zijn terugkeer begon Sjostakovitsj meteen met het componeren van
wat zijn grootste hommage aan Bach zou worden: vierentwintig preludes en fuga’s,
één in elke toonaard van het tonale harmonisch systeem, naar het voorbeeld van
Bachs Welgetemperd Klavier.

[MEER DAN EEN VINGEROEFENING] Naar eigen zeggen wilde Sjostakovitsj met de
Preludes en Fuga's zijn compositietechniek aanscherpen, én tegelijk het academische
aspect van het genre overstijgen. De cyclus heeft dan ook een hoog caleidoscoop-
gehalte, zowel op stilistisch, affectief als pianistiek vlak. Bovendien gaf Sjosta-

kovitsj zijn Bach-hommage een onmiskenbaar Russisch accent mee. Om Bachs

Screams of Despair 19




20

Screams of Despair

nette opdeling tussen majeur en mineur te vertroebelen, maakte hij net als zijn
grote idool Moessorgski immers gretig gebruik van de modale toonladders die de

Russisch-Orthodoxe gezangen en de Slavische volksmuziek hun typische kleur geven.

[DE APPARATSJIKS SLAAN TERUG] Inaprilenmei1951speelde een extreemnerveuze
Sjostakovitsj de volledige cyclus voor op een zitting van de componistenbond. In
een toespraak lichtte hij het opzet van het werk toe. Kennelijk verwachtte hij zich
aan een oprechte discussie onder collega’s. De componerende bureaucraten in de
hoogste echelons van de bond hadden echter andere plannen. Volgens hen was
Sjostakovitsj andermaal ten prooi gevallen aan kosmopolitische en formalistische
neigingen. De morbide, deprimerende en ongezonde emoties van deze nieuwste
miskleun strookten niet met de Sovjetrealiteit. Dmitri Dmitrijevitsj zou er goed
aan doen zijn buitengewone talent niet langer te verkwanselen aan composities
met zo'n stuitend gebrek aan ideologisch belang. Slechts een handvol aanwezigen
probeerde de componist tegen dit vileine spervuur te verdedigen. Sjostakovitsj
zelf kon enkel incasseren. Een jaar later speelde Nikolajeva dezelfde noten voor
grotendeels hetzelfde publiek op een bijenkomst in Moskou. Nu wisten de apparat-
sjiks met hun enthousiasme geen blijf: de Preludes en Fuga’s werden goedgekeurd

voor publicatie.

Sonate nr. 5 (1986)
l.-X.
Twaalf preludes voor piano (1953)

[OESTVOLSKAJA EN DE PIANO] Van bij haar vroegst bewaarde werk, het Concerto
voor piano, pauken en strijkorkest uit 1946, loopt de piano als een rode draad door-
heen Galina Oestvolskaja's oeuvre. In slechts twee van de vijfentwintig werken
in haar officiéle catalogus (De droom van Stepan Razin en de Vijfde symfonie) is
geen plaats voor de piano. Van meet af aan ontwikkelde ze een schriftuur die
er op gericht lijkt het instrument zo on-idiomatisch mogelijk te gebruiken.
Oestvolskaja’s pianopartijen zijn uitgesproken anti-virtuoos en druisen in tegen
het streven naar een volle, welluidende en zangerige klank dat het grootste deel

van de pianoliteratuur kenmerkt.

[TWAALF PRELUDES] Net als het merendeel van Oestvolskaja’s composities
moesten ook de Twaalf preludes voor piano ruim een decennium wachten op een
eerste uitvoering. Hoewel ontstaan in 1953, vond de premiére pas in 1968 plaats. De
compositiedatum doet een verwantschap met Sjostakovitsj’ Preludes en Fuga's van
enkele jaren eerder vermoeden. Van een duidelijke beinvloeding door Sjostakovitsj
of diens voorbeeld Bach is echter geen spoor. Het tonale spel en polyfoon vernuft
dat hun werk typeert ontbreekt volledig. Wel zijn heel wat typische Oestvolskaja-
stijlkenmerken duidelijk aanwezig: de monotone ritmiek die zonder maatstrepen
wordt genoteerd, de lineaire schrijfwijze in een kale, twee- of driestemmige
textuur, een voortdurend starten en stoppen vol obsessieve herhalingen, scherpe
dissonanten en een voorliefde voor de extremen van het dynamisch spectrum. Het
is muziek die doelloos lijkt rond te dwalen, zwevend tussen verstilling en agressie.

[VIJFDE PIANOSONATE] Wanneer Oestvolskaja ruim dertig jaar later de piano
vaarwel zegde met haar Vijfde en Zesde pianosonate, had haar muziektaal zich
tot de essentie herleid. Enkel de uitersten blijven nog over: fluisterzacht, of
oorverdovend luid, een monotoon dreunend spervuur aan clusters. Van piano-
spelen kan nauwelijks nog sprake zijn, enkel van obsessief beukwerk, met overal
Oestvolskaja’s geliefkoosde uitvoeringsinstructie die de intensiteit naar het zenit
drijft: expressivissimo. Ogenschijnlijk bestaat de Vijfde pianosonate uit tien korte
deeltjes, zonder onderling verband. De structuur van deze muziek speelt zich
op een rudimentair niveau af, in het continu herhalen van de noot re-mol, de
voortdurend aanwezige toonladderfiguren, de afwisseling van extreem luid en

extreem zacht, en de stiltes tussenin.

[0OESTVOLSKAJA TEGEN DE PIANO] De centrale as van de sonate bevindt zich
in het vijfde deel, een massief blok van extreme luidheid waar de pianist maar
liefst 140 keer de knokkels van de linkerhand met volle kracht op de toetsen laat
inwerken. Pianospelen wordt hier letterlijk slagwerk, alsof Oestvolskaja in één
beweging zowel het instrument als haar spelcultuur wil vernietigen. Ze drijft de
uitvoerder tot het uiterste, en dwingt hem/haar tot een heroische strijd, voorbij de
pijngrens. De sonate wordt hier een soort performance, een gelaagde enscenering
van de pijn en het genot van het repetitieve beuken op de toetsen, maar ook van

de machtsverhouding tussen de componiste en haar uitvoerder.
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lll. Voorzichtigheid (uit Vijf romances op teksten uit het
“Krokodil” Magazine, nr. 24 van 30 Augustus 1965, op. 121)

IV. Stanza’s & |. Wedergeboorte
(uit Vier romances op verzen van Pushkin, nr. 46)

X. Dood (uit Michelangelo Sonetten)

Zes gedichten van Marina Tsvetajeva, op. 143

I.  Mijn verzen...

[l. Vanwaar dit gevoel van liefde?
lll. Ze rust in ongerief

IV. De dichter en de tsaar

V. Neen, de trom sloeg

VI. Aan Anna Achmatova

mezzosopraan, tenor, piano

[SJOSTAKOVITSJ EN HET LIED] In het laatste decennium van zijn leven begon
Sjostakovitsj zich plots intensief te interesseren voor het lied, een genre dat hij
voordien slechts sporadisch had beoefend. Op tien jaar tijd schreefhijnu vijfbundels
liederen en een symfonie (de Veertiende) die in feite een vermomde liedcyclus is.
De tekstkeuze voor deze werken is tekenend voor Sjostakovitsj’ verfijnde literaire
smaak — de groten uit de vaderlandse literatuur, uiteraard (Dostojevski, Blok en
Tsvetajeva), maar ook buitenlanders: Michelangelo en — in de symfonie — Loreca,
Apollinaire en Rilke. Samen met de Strijkkwartetten nrs. 9-15 vertegenwoordigen

deze werken de kwintessens van zijn late stijl.

[IN HET AANSCHIJN VAN D00D] Sjostakovitsj laatste jaren werden getekend door
niet aflatende gezondheidsproblemen. Een mysterieuze neurologische aandoe-
ning, twee hartaanvallen en longkanker dreven hem van hospitaalbed naar hospi-
taalbed; geen wonder dus dat de dood steeds nadrukkelijker in zijn werk opdook.
Sjostakovitsj was geen gelovig man. Hij kon niet delen in de hoop op verlossing
en eeuwige vrede na de dood die het Christendom predikt. Veel meer verwant

voelde hij zich met Moessorgski's Liederen en dansen van de dood, een ziedend
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protest tegen de menselijke eindigheid dat hij orkestreerde en dat hem ook tot zijn
Veertiende symfonie inspireerde. De dood is hier wreed, angstaanjagend en finaal.
Al wat de mens vermag is zo leven dat hij de dood zonder schaamte en met een
zuiver geweten tegemoet kan treden.

[DE TIRANNIE VAN DE DOOD EN DE TIRANNIE VAN DE MACHT] Voor SjOStakOVitSj
was de dood steeds intiem verweven met macht en machtsmisbruik. De late lie-
deren bevatten dan ook enkele van zijn meest directe en gedurfde aanklachten
tegen het regime. De tirannie van de dood staat naast de tirannie in het leven,
waar een utopische droom was uiteengespat in totale onderwerping, een verraad
aan de belofte van het paradijs dat elke vorm van beschaving met totale vernieti-
ging bedreigt. Het inspireerde Sjostakovitsj tot enkele van zijn meest gepijnigde
en woedende composities. De eenvoud die zijn late stijl kenmerkt wordt tot in
het extreme doorgedreven. De angst voor het lijden en de dood is beklemmend en

wordt slechts ten dele door sereniteit en aanvaarding verlicht.

[ZES GEDICHTEN VAN MARINA TSVETAJEVA] De Zes gedichten van Marina Tsvetajeva
schreef Sjostakovitsj in de zomer van 1973 tijdens een vakantie in Estland. Naast de
dood vond hij drie andere eeuwige thema’s in Tsvetajeva's verzen: liefde, creativiteit
en de manier waarop de macht met haar omgaat. Sjostakovitsj en Tsvetajeva heke-
len de hypocrisie van Hamlet die tranen plengt op het graf van Ophelia, maar ook
de hypocrisie van de Tsaar die publiekelijk rouwt om de dichter die hij had verne-
derd. Het laatste lied in de cyclus is opgedragen aan Anna Achmatova, die net als
Sjostakovitsj zwaar had geleden onder Stalins terreur en haar zoon en echtgenoot in
de goelag had zien verdwijnen. Het is een muzikaal eerbetoon van de ‘grand old man’
van de Russische muziek aan de grande dame’ van de literatuur.
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Symfonie nr. 4: Gebed (1985-1987)

(alt, trompet, tam-tam, piano)

Compositie nr. 1: Dona nobis pacem (1955)
(piccolo, tuba, piano)

.

Symfonie nr. 5: Amen (1989-1990)

(viool, hobo, trompet, tuba, percussie, mannenstem)

[“GEESTELIJK, MAAR NIET RELIGIEUS”] Gedurende de volledige jaren 1960 hulde
Galina Oestvolskaja zich in stilzwijgen. Ze componeerde wel, maar haast geen
enkel werk doorstond haar strenge zelfcensuur. Wanneer ze haar zelfopgelegde
stilte doorbrak, kreeg haar werk een expliciet religieus karakter. Met uitzondering
van de twee laatste pianosonates dragen alle werken die ze na 1970 schreef (de drie
Composities en de Symfonieén nrs. 2-5) immers religieuze titels. De aanwezigheid
van deze titels impliceert echter niet dat haar eerdere werk niet religieus gein-
spireerd zou zijn. Oestvolskaja omschreef alle werken in haar ‘officiéle” catalogus
namelijk als haar “ware, geestelijke, maar niet religieuze werk”.

[EEN PERSOONLIJKE SPIRITUALITEIT] Het omarmen of herontdekken van religie
was een algemene tendens tijdens de laatste decennia van de Sovjetunie, eerst
ondergronds, als uiting van protest, later in een half openbare schemerzone om tij-
dens perestrojka uit te monden in een heuse stormloop. ‘Geestelijkheid’ fungeerde
daarbij als een codewoord voor vrijheid, idealisme en onafthankelijk denken. Dat
Oestvolskaja diepgelovig was lijdt geen twijfel, maar het is niet eenvoudig tot de
kern van haar geloof door te dringen. Ze weigerde zich tot een specifieke deno-
minatie te bekennen en was geen kerkganger. Haar spiritualiteit leek eerder aan
te sluiten bij het hesychasme dat de nadruk legt op eenzaamheid, lijden en de
persoonlijke band met God. Haar wereldbeeld was sterk dualistisch: van de fun-
damenteel kwaadaardige materi€le werkelijkheid vallen slechts beproevingen te
verwachten. Daartegenover staat een transcendente, maar streng oordelende God
die slechts met smeekbeden tot vergeving en verlossing kan worden bewogen.
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[COMPOSITIES OF SYMFONIEEN?] Waarom koos Oestvolskaja voor de eigenaardige
titel Compositie? De term suggereert geen specifieke bezetting of vorm en kon
bijgevolg geen aanleiding geven tot niet beantwoorde verwachtingen. Anderzijds
komt het symfonisch genre met een heuse karrenvracht aan conventies, zeker
in de Sovjetunie waar men een symfonie als een publiek statement placht te
interpreteren. In feite zijn Oestvolskaja’s late symfonieén niet echt van haar
composities te onderscheiden. In beide genres distantieert Oestvolskaja zich
radicaal van de sovjetesthetiek, om te beginnen door haar voorkeur voor hoogst
originele bezettingen die indruiste tegen de socialistisch-realistische gehechtheid
aan het symfonieorkest. De symfonieén hebben dan ook noch qua bezetting, vorm
of speelduur ook maar iets gemeen met de symfonie zoals die traditioneel werd
begrepen. De enige link met de traditie vinden we bij Mahler en zijn streven naar

de symfonie als drager van een wereld aan betekenis.

[GEEN KAMERMUZIEK!] Oestvolskaja stond niet alleen in haar pogingen om gen-
reconventies te ondermijnen. Ook Sjostakovitsj had in zijn laatste symfonieén
gemorreld aan de verwachtingen van wat een symfonie hoorde te zijn, net als
componisten zoals Gia Kantsjeli, Alfred Schnittke en Valentin Silvestrov. De
avant-gardecomponisten rond Edison Denisov en Sofia Goebaidoelina schreven
dan weer helemaal geen symfonieén meer, maar legden zich vooral toe op kleinere
kamermuziekensembles. De bezetting van Oestvolskaja's composities en symfo-
nieén is zelf ook uitgesproken ‘kamermuzikaal'. Dat is echter buiten de compo-
niste gerekend: “De inhoud van mijn muziek sluit het begrip ‘kamermuziek’ uit.”
Of nog: “het niet kamermuzikale van mijn muziek is het vernieuwende, het is de
vrucht van mijn gekwelde leven in de scheppende kunst! Het draait niet om het
aantal uitvoerders, maar om de kern van de muziek zelf.”

[“DONA NOBIS PACEM”] De Compositie nr. 1 draagt de titel “Dona nobis pacem”,
een roep om verlossing die Oestvolskaja's apocalyptische levensvisie weerspiegelt.
Gedurende een kwartier beweegt de muziek zich langzaam van een wanhopige
razernij naar een verstilling die even vredig als desolaat klinkt. Het werk is ken-
merkend voor de extreme reductie die Oestvolskaja’s laatste werken typeert: al
het overbodige is weggesneden. Er blijven enkel hoofdzaken over. In het tweede
van de drie delen citeert Oestvolskaja — al dan niet bewust — een oud gezang uit de
orthodoxe liturgie: “Adam werd op aarde door God geschapen en naar het paradijs

gevoerd.”
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[MUZIKALE RITUELEN] In de symfonieén komt het performatieve karakter van

CONCERT 3

Oestvolskaja’s late stijl het sterkst tot uiting. Het zijn stuk voor stuk acclama-
ties, waarin God om verlossing wordt gesmeekt. De werken worden als een ritu-
eel geénsceneerd: de opstelling en zwarte kledij van de muzikanten staan precies

: _ beschreven. In de Tweede symfonie schrijft Oestvolskaja zelfs de gebaren van de Concerto nr. 1 voor piano, trompet en strijkorkest in c klein,
/ / recitant voor. Anders dan in de Composities introduceert Oestvolskaja ook vocale op. 35 (1933)
elementen in haar symfonieén. In de Vierde symfonie: Gebed intoneert de alt-solo
. . . I.  Allegro moderato
/ een smeekbede om verlossing op tekst van de middeleeuwse monnik Hermannus I Lento
Contractus. In de Vijfde symfonie wordt het ‘Onze Vader' gereciteerd, “als een ”i Moderato
vurig gebed tot God.” Ook de repetitieve, uit elementaire bouwstenen opgetrok- IV. Allegro con brio

ken formules die Oestvolskaja als klankblokken naast elkaar plaatst versterken het
gevoel deelgenoot te worden van een bezwerend ritueel.

[EEN MODERNE PIANIST] Als begenadigd pianist volgde Dmitri Sjostakovitsj een
tijdlang een dubbel carrierepad. In 1927 werd hij zelfs uitverkoren om de Sovjetunie
te vertegenwoordigen op het allereerste Chopin-concours in Warschau. Hij schopte
het tot in de finale, maar de eerste prijs ging naar zijn vriend Lev Oborin. Jaren
later zou Sjostakovitsj’ studiegenoot Nathan Perelman diens spel omschrijven als
“heel direct en zonder veel plasticiteit, en zeer laconiek in expressie. Het was een
volstrekt idiosyncratische manier van spelen. [...] In zijn spel liet hij niets aan het
toeval over. Hij hoorde alles heel nauwkeurig en precies in zijn hoofd. [...] Het
was een antisentimentele’ manier van spelen die een ongelooflijke helderheid van
denken tentoonspreidde. Je zou kunnen zeggen dat zijn spel heel modern was. [...]
Sjostakovitsj leek te voorzien dat zijn spelstijl tegen het einde van de 20° eeuw zou
gaan domineren. In deze zin was zijn pianospel werkelijk hedendaags.”

[COMPONEREN VOOR EIGEN GEBRUIK] Eind jaren 1920 programmeerde Sjosta-
kovitsj gaandeweg steeds minder eigen werk in zijn recitals. Zowel publiek als
critici toonden zich immers maar matig enthousiast over de avant-gardistische
stijl van zijn Pianosonate en Aphorismes. In 1930 was hij zelfs helemaal gestopt met
optreden. Zeilend op een golf van creatieve energie na het voltooien van zijn opera
Lady Macbeth of Mtsensk wilde hij echter de draad van zijn pianocarriére opnieuw
opnemen. Hiervoor had hij natuurlijk nieuwe composities nodig. In sneltempo
componeerde hij in het voorjaar van 1933 dan ook achtereenvolgens de 24 Preludes
op. 34 en het Eerste pianoconcerto op. 35.

[EEN ECLECTISCHE STIJL] Het concerto ligt in het verlengde van de stilistische
evolutie die Sjostakovitsj met Lady Macbeth had ingezet. Het experimentele
modernisme van zijn eerste symfonieén en de opera De Neus, maakte plaats voor

een groeiend eclecticisme waarin parodie een steeds belangrijker stijlelement
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werd. Vooral jazz, cabaret en variété lieten steeds vaker sporen na in zijn partituren. sturen draaiden op niets uit: Sjostakovitsj toerde zelf met het origineel door de

Sjostakovitsj kon vanaf nu bogen op een verbluffend breed stilistisch pallet, Sovjetunie en een tweede exemplaar lag nog bij de uitgever. Het concerto werd
van het verhevene tot het banale. In het concerto voegde hij daar nog een inderdaad een vast onderdeel van Sjostakovitsj’ concertprogramma’s. Het bracht
onmiskenbaar neoclassicistische laag aan toe, al was het maar door de hoogst hem eind januari 1936 naar de noordelijke havestad Archangelsk. Daar viel op 28
originele instrumentatie — piano, trompet en strijkorkest — die doet denken aan januari zijn oog op een fatale krantenkop. Met het artikel “Chaos in plaats van
het barokke ‘concerto grosso’. muziek” richtte het regime zijn pijlen voor het eerst, maar niet voor het laatst,
rechtstreeks op Sjostakovitsj. Ruim anderhalf jaar lang zou hij op de rand van de
[EEN OF TWEE SOLISTEN?] Sjostakovitsj pianoschriftuur doet eveneens eerder afgrond balanceren, tot hij met zijn Vijfde symfonie (zogezegd?) een “antwoord op
klassiek aan. De textuur is vaak bijzonder transparant: tweestemmig of zelfs een- gerechtvaardigde kritiek” bood.
stemmig (waarbij beide handen van de solist dezelfde noten spelen). Dat neemt niet
weg dat Sjostakovitsj een uitermate virtuoze solopartij schreef, zeker aan de ver-
schroeiende tempi die hij zelf vaak koos. De rol van de trompet is dan weer eigen-
aardig. Ze staat niet op gelijke hoogte met de piano, maar maakt evenmin echt deel
uit van het begeleidende orkest. Ze beperkt zich eerder tot sporadische interventies.

Symfonie nr. 15 in A groot, op. 141 (1971)

Daarin laat ze zich vooral van haar meest carnavaleske kant zien, als een gastster die LAl "
. egretto

Il. Adagio — Largo — Adagio - Largo
. Allegretto
IV. Adagio — Allegretto — Adagio — Allegretto

nu en dan opduikt, het voetlicht steelt en dan weer voor lange tijd verdwijnt.

[HET VENIJN IN DE STAART] Ook op vormelijk vlak houdt Sjostakovitsj zich
aan een klassiek sjabloon. Het eerste deel, Allegretto volgt netjes de sonatevorm
[DE SYMFONIE ALS RODE DRAAD] Geen enkel genre beoefende Sjostakovitsj zijn

leven lang met meer regelmaat dan de symfonie: vijftien werken, netjes verdeeld

waarin een ernstig eerste thema contrasteert met een dansant tweede thema. Het
tweede deel, Lento, is een langzame, wat mistroostige wals die zich tijdens de
enige trompetsolo even in een blues lijkt te willen vermommen. Een kort inter- over een periode van zevenenveertig jaar, van 1925 tot 1971. Anders dan de strijk-
ludium (Moderato) fungeert als inleiding op de exuberante finale, een spervuur kwartetten, die over een veel kortere tijdspanne ontstonden, laten de symfonieén
van buitenissige humor. Oorspronkelijk eindigde het concerto zonder cadens (een toe zijn ontwikkeling als componist te traceren. Bovendien zijn de symfonieén
virtuoze solopassage die gewoonlijk vlak voor het einde van het eerste of laatste nauw verweven met Sjostakovitsj’ turbulente relatie met het communistisch
deel van een concerto verwacht wordt). Sjostakovitsj” vriend Lev Oborin tikte de regime. Als een van de meest prestigieuze genres in de klassieke muziek werd elke
componist hierover op de vingers. Die antwoordde: “dit is geen concerto zoals die nieuwe symfonie immers als een majeur publiek statement onder de loep geno-
van Tsjaikovski of Rachmaninov die op en neer over het instrument hollen zodat men. Als Sjostakovitsj in zijn kwartetten in de krochten van zijn eigen ziel mocht
je kan bewijzen dat je toonladders kan spelen. Het is een vogel van geheel andere ronddwalen, werd van hem verwacht in zijn symfonieén zowel namens als tot het
pluimage.” Toch ging Sjostakovitsj overstag. In een hilarische persiflage transfor- gehele Sovjetvolk te spreken.
meert hij Beethovens rondo Die Wut iiber den verlornen Groschen in een korte
[DE BLIK NAAR BINNEN GEWEND] In de laatste jaren van zijn leven koos de moe-

gestreden Sjostakovitsj in zijn verhouding met het regime steeds vaker voor de

maar aartsmoeilijke cadens.

[succes EN NooDLOT] Op 15 oktober 1933 speelde Sjostakovitsj uiteraard zelf

de eerste uitvoering van zijn nieuwe concerto, met succes. Al snel namen ook

weg van de minste weerstand. Hoewel quasi onaantastbaar dankzij zijn interna-
tionale status, deed hij wat van hem gevraagd werd en nam hij het resulterende
andere pianisten het werk in hun repertoire op. Nauwelijks een jaar later volgde gezichtsverlies voor lief. Hij leek zich steeds meer in zijn innerlijke wereld terug te
al de Amerikaanse premiére in Philadelphia. Sergej Prokofjev, die op dat moment trekken. Hij richtte zich naar binnen en naar het verleden. In deze periode kreeg
in Parijs woonde, wilde het stuk graag programmeren op een concert dat hij ter zijn muziek een steeds sterker retrospectief karakter, alsof hij terug contact wilde

ere van Sjostakovitsj zou organiseren. Zijn smeekbeedes om de partituur op te maken met zijn jongere zelf, onaangetast door het trauma van Stalins terreur.
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[DE ZWARTE MONNIK] In dezelfde periode waarin hij zijn Vijftiende symfonie com-
poneerde, maakte Sjostakovitsj plannen voor een opera gebaseerd op Tsjechovs De
zwarte monnik. Volgens Testimony zou de symfonie zelfs verwant zijn met de nooit
gerealiseerde opera. In dit kortverhaal wordt een briljante jonge protagonist tot
waanzin gedreven door de verschijning van een zwarte monnik. Zijn hallucinaties
storten hem echter niet in het ongeluk. In tegendeel, zijn leven loopt op rolletjes.
Wanneer hij zich, onder dwang van zijn familie, medisch laat behandelen, verbe-
tert zijn gezondheid, maar hij wordt onuitstaanbaar voor zijn omgeving en zinkt
weg in een depressief moeras. Pas wanneer hij vlak voor zijn dood een laatste
visioen van de monnik krijgt, hervindt hij zijn geluk. Het ligt voor de hand dat
Sjostakovitsj zich herkende in deze meditatie op de dunne grens tussen genie en
waanzin en de hoge tol die soms betaald moet worden voor talent.

[DE LATE sTIJL] De Vijftiende symfonie is emblematisch voor Sjostakovitsj late
stijl. Net als in de Veertiende symfonie beperkt hij zich tot een eerder bescheiden
orkestbezetting, een uitgebreide slagwerksectie uitgezonderd. Fundamenteler
is de doorgedreven eenvoud van Sjostakovits' schriftuur, met name in beide
langzame delen, en de techniek van ‘ostranenie’ (vervreemding). Hiervoor is het
uitgesproken heterogene karakter van het werk cruciaal, net als het uitgebreide

netwerk aan muzikale citaten en allusies dat over de partituur is uitgestrooid.

[CITATEN EN REFERENTIES] Voor het eerst sinds de Tiende symfonie componeerde
Sjostakovitsjeen zuiverinstrumentaal, vierdeligwerk, volgenshetklassieke patroon.
In de officiéle Sovjetkanalen omschreef hij het eerste deel, met zijn opvallende
knipoog naar Rossini’s Guillaume Tell, als een scéne in een speelgoedwinkel, maar
ook als een protest tegen de dood. Waren deze verhelderingen eerder bedoeld
om verwarring te stichten? Feit is dat Sjostakovitsj in dit deel aanknoopt met
de speelse maskerades van het Eerste pianoconcerto of de Negende symfonie. Het
langzame tweede deel speelt zich op een veel grotere schaal af en sluit meer aan
bij de treurzangen uit Sjostakovitsj middenperiode. Het is een somber fresco, een
dodenmars waarin een duister koraal botst met een klaagzang op de cello. In het
groteske Scherzo, het kortste dat hij ooit schreef, katapulteert Sjostakovitsj ons dan
weer terug naar de jaren 1920 waar Hindemith en Stravinsky om de hoek loeren.
In de finale leidt het Noodlotsmotief uit Wagners Ring-cyclus via een allusie aan
Tristan und Isolde naar een onverwacht vredig Allegretto. Halverwege deze idylle
slaat het noodlot opnieuw toe in de vorm van een passacaglia die herinnert aan het
‘invasiethema’ uit de Zevende symfonie. Het werk eindigt met een bevreemdende
collage van reminiscenties uit de hele symfonie die plots in het niets oplost.
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[EEN LAATSTE ENIGMA] Wat is het doel van al deze citaten? Tegen zijn goede
vriend Isaak Glikman gaf Sjostakovitsj aan er zelf geen duidelijke reden voor te
hebben, maar dat hij ze “niet niet kon opnemen.” Mogelijk zijn ze in de eerste
plaats intuitief, maar hoe dan ook nodigen ze de luisteraar uit naar een betekenis te
zoeken zonder zelf een eenduidig antwoord prijs te geven. Ze maken de Vijftiende
symfonie tot een enigmatisch en paradoxaal werk, alsof de componist, wiens
symfonieén tot op vandaag het voorwerp blijven van een zoektocht naar verborgen
betekenissen, het toneel wilde verlaten met een puzzel zonder oplossing. Na de
premiere omschreef Sjostakovitsj zijn symfonie als ‘lichoj’, onstuimig, guitig en
verbluffend, maar ook een tikje kwaadaardig.
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CONCERT 1

(°2000, Leuven) is een veelzijdig pianist en componist die zijn
liefde voor klassiek en hedendaags repertoire combineert met eigen composities en
improvisatie. Hij wordt gedreven door een verlangen om voortdurend te ontdekken en
zijn muzikale grenzen te verleggen. Hij ziet muziek als een taal die hijin al haar facetten
wil beleven. Valckenaers studeerde acht jaar aan het Koninklijk Conservatorium
Antwerpen en zet nu zijn studies voort aan de Hochschule fiir Musik Basel en aan
de Scuola di Musica di Fiesole. Na een gevierde passage op Festival 20-21 in 2024
met zijn project Ex Nihilo, wordt Valckenaers er de komende edities Festivalartiest-in-
Residentie. Ex Nihilo zal in het voorjaar van 2026 als album verschijnen bij Evil Penguin
Classic.

Het vertelt verhalen om onze kennis van menselijke
ervaringen en onze omgeving te weerspiegelen, uit te dagen, te inspireren en te
verdiepen, via de communicatieve kracht van nieuwe muziek. De groep combineert
vaak muziek met film, literatuur, theater, dans en beeldende kunst. Het ensemble
werd in 2009 opgericht in Nederland door toegewijde en gepassioneerde

CONCERT 2

musici uit heel Europa. Naast gevestigde componisten werkt het New European
Ensemble ook regelmatig met componisten en musici in opleiding als partner
van het Koninklijk Conservatorium in Den Haag en bij overige conservatoria in
binnen- en buitenland.

De Nederlandse mezzosopraan is een gepassioneerd ver-
tolker van liederen. Ze is ook actief in kamermuziekverband en in de operawereld.
Ze zong met orkesten onder leiding van vooraanstaande dirigenten als Bernard
Haitink, Claudio Abbado en Yannick Nézet-Séguin. Stotijn zong diverse wereld-
premiéres van hedendaagse componisten, zoals Michel van der Ad’s cyclus
Spaces of Blank en Thomas Adés’ Totentanz tijdens de Proms in de Royal Albert
Hall te London. Sinds 2021 is ze zangdocente aan de Hochschule fir Musik,
Wiirzburg. Daarnaast richtte Stotijn de Orplid Stichting op, die eigen educatieve

en vernieuwende muziekproducties verzorgt.

Het repertoire van de Belgische bas strekt zich van de Oratoria
van Bach via Mozart, Haydn, Beethoven en Mendelssohn tot in de 21° eeuw.
Sinds 2019-2020 is hij lid van het solistensemble van de Komische Oper Berlijn.
Faveyts werd reeds veelvuldig uitgenodigd aan o.a. de Bayerische Staatoper
Minchen, de Munt en de Opéra de Lille. Een van zijn recente gastoptredens
gaf hij als Biller in Daan Janssens’ Brédeck bij Opera Ballet Viaanderen. Hij
wordt ook regelmatig gevraagd voor concerten en oratoria en was reeds te
gast in de Philharmonie Keulen en Berlijn, in het Concertgebouw Brugge, in het

Kulturpalast Dresden en in het Concertgebouw Amsterdam.
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Als symfonisch orkest, opgericht in 1935 onder de vleugels van de Belgische open-
bare omroep, zit het in het DNA van om de symfonische
wereld maximaal te ontsluiten. Door te vernieuwen met respect voor het waardevol
verleden houden ze symfonische muziek van gisteren, vandaag én morgen relevant
en inspirerend. Dat doen ze vanuit de historische Studio 4 van Flagey in Brussel,
samen met muziekdirecteur Kazushi Ono: hij deelt hun open en avontuurlijke geest
en het rotsvaste geloof in de noodzakelijke kruisbestuiving tussen kunst, het leven en
de maatschappij.

CONCERT 3

De muzikale persoonlijkheid van is een mix van de cultuur
uit zijn geboorteland Japan en de Europese invloeden die hij als student
in zich opnam. In zijn werk komen beide invloeden aan het oppervlak en
combineert hij stijlen en vormen, van barok tot nieuw bestelde werken, en
van orkest- tot operamuziek. Hij ging al aan de slag in operahuizen en
concertzalen in alle hoeken van de wereld. Vanaf seizoen 1922-1923 nam
hij de fakkel over als muziekdirecteur van Brussels Philharmonic, terwijl
hij diezelfde functie ook bekleedt bij het Tokyo Metropolitan Symphony
Orchestra (TMSO) en als artistiek directeur actief is bij het New National

Theatre Tokyo.

Als vijftienjarige pianist maakte in 2002 zijn
debuut met het Tsjechisch Filharmonisch Orkest en Vladimir
Ashkenazy. Zijn natuurlijke en zelfverzekerde muzikaliteit en
opmerkelijke techniek onderscheiden hem als een begaafd en
volwassen musicus. Hij kreeg wereldwijd erkenning door vele
internationale prijzen in de wacht te slepen, waaronder de Eerste
Prijs op de Koningin Elisabethwedstrijd voor piano in 2016. In een
carriére van meer dan twee decennia heeft hij de hele wereld
rondgereisd en opgetreden met vooraanstaande orkesten, zoals
het Chicago Symphony Orchestra en het London Symphony
Orchestra, en met dirigenten zoals Yannick Nézet-Séguin en
Stéphane Denéve.

is eerste trompettist bij het
Orchestre National de France en bekleedde eerder
dezelfde functie bij het Brussels Philharmonic. Hij
werkte reeds samen met andere orkesten, zoals
het Koninklijk Concertgebouworkest, het Budapest
Festival Orchestra en het Deutsches Symphonie-
Orchester Berlin. Daarnaast heeft hij een passie voor
solorepertoire en kamermuziek. Zo werkt hij vaak
samen met verschillende ensembles, zoals het Belgian
Brass Ensemble en | SOLISTI, alsook met hedendaagse
componisten. Velen van hen droegen composities
aan hem op. Als Bresmair- en Schagerl-artiest werkt
Kavalinski actief aan de ontwikkeling van nieuwe
mondstukken en trompetmodellen.
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